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I  duelli  dì  Tancredi  e  la 
trasformazione  ideologica  del 
personaggio' 


Tra  i  vari  episodi  narrati  nella  Gerusalemme  Liberata,^  quello  relativo  a  Tan- 
credi, che  si  svolge  quasi  su  tutto  l'arco  del  poema  tassesco,  ha  una  caratteri- 
stica tutta  sua  particolare  che  è  quella  di  essere  descritto  quasi  esclusivamen- 
te attraverso  i  vari  duelli  combattuti  da  questo  personaggio.  Duelli,  quindi, 
che  costituiscono  un  passaggio  obbligato  per  lo  studio  della  caratterizzazione 
dell'eroe  cristiano.  Infatti  egli,  attraverso  queste  forme  di  combattimento, 
viene  calato  in  due  particolari  spazi,  che  in  generale  nella  tradizione  epica, 
sono  congeniali  al  cavaliere:  l'amore  e  le  armi. 

La  critica,  dal  Donadoni  al  Getto  ed  al  Da  Pozzo,  quasi  unanimamente 
parlando  di  Tancredi,  afferma  che  il  cristiano  vive  ed  acquista  poeticamente 
valore,  in  un  modo  tutto  particolare,  solo  nello  spazio  dell'amore.  Questa  af- 
fermazione però,  anche  se  molto  importante  in  quanto  chiarisce  un  particolare 
aspetto  dell'eroe,  non  credo  esaurisca  completamente  la  complessa  funzione 
e  caratterizzazione  che  il  Tasso  ha  voluto  dare  al  personaggio. 

Sul  "programma"  tassesco  per  la  costruzione  del  personaggio  la  critica 
ha  già  offerto  dei  notevoli  contributi.  Ciò  che  accomuna  tutti  i  personaggi 
della  Liberata,  dice  Zatti,  è  che  essi  "acquistano  profondità  e  spessore  nella 
misura  in  cui  esprimono  un  conflitto  che  si  dimostra  largamente  diffuso  in 
ogni  settore  della  scrittura  tassiana"  (199).  D  Chiappelli  poi  (discutendo  sul 
valore  che  bisogna  attribuire  àìV Allegoria  del  Poema)  dice  che  sarebbe  errato 
considerare  ogni  personaggio  come  il  simbolo  di  una  "potenza"  dell'animo, 
come  il  Tasso  voleva  cercare  di  fare  in  quelle  pagine  apologetiche  ("Rinaldo 
la  potenza  irascibile",  Tancredi  quella  "concupiscibile"),  ma  che  i  "personag- 
gi tasseschi  sono  tutti  in  varia  misura  partecipi  delle  varie  potenze.  .  .  ".  Essi, 
continua  il  critico,  "impersonano  volta  a  volta,  prendendo  il  primo  piano,  una 
crisi  di  potenza  intema  .  .  .  nella  prima  parte  del  poema,  per  poi  impersonare 
l'appropriata  crisi  di  riconciliazione  nella  seconda"  (13).  D  Chiappelli  ancora 
su  questo  problema  dice: 

il  modello  di  confix)nto  fra  due  episodi  ...  dei  quali  il  primo  ...  è  immerso  in  una 
luce  di  crisi,  mentre  il  secondo  ne  è  liberato,  è  offerto  dalle  due  singoiar  tenzoni  di 
Argante  e  Tancredi  ...  nel  primo  duello  il  testo  è  infiltrato  dall'idea  della  "distrazio- 
ne" di  Tancredi  [Tancredi  vedendo  Clorinda  si  blocca].  .  .  .  Nel  secondo  duello  egli 
è  sciolto.  (125-26) 

Vedremo  in  seguito  come  questa  tesi  non  è  completamente  esatta. 
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Seguendo  in  linea  generale  queste  direttive,  l'obbiettivo  che  ci  proponiamo 
è  quello  di  rilevare,  attraverso  l'analisi  di  alcuni  di  questi  duelli  combattuti 
da  Tancredi  (in  particolare  quelli  contro  Clorinda  nei  canti  HI  e  XII  e  quelli 
contro  Argante  nei  canti  VI  e  XDC),  non  solo  i  casi  di  conflitto  del  cava- 
liere cristiano,  ma  allo  stesso  tempo  di  indicare  quali  sono  le  trasformazioni 
"ideologiche"  che  egli  deve  subire  per  poter  essere  ricuperato  nello  spazio 
ideologico  unitario  della  Liberata.  Ciò  ci  permetterà  di  capire  meglio  non 
solo  la  complessa  figura  di  questo  personaggio,  ma  anche  la  relazione  che 
esiste  tra  questi  episodi  ed  il  resto  dell'opera. 

Conviene  a  questo  punto,  prima  di  passare  all'analisi  specifica  dei  duelli 
in  esame,  soffermarsi  anche  se  sommariamente  sulla  problematica  ineren- 
te alla  situazione  "conflittuale"  dell'opera,  la  quale  ci  porta  a  quella,  ormai 
ampiamente  discussa  dalla  critica,  tra  l'unità  e  la  molteplicità  nella  Liberata. 

Già  il  Tasso,  nelle  sue  opere  teoriche  relative  al  poema  eroico,  ne  ha 
ampiamente  discusso  cercando  di  stabilire  i  limiti  di  tale  questione.  Infatti 
egli,  in  una  pagina  famosissima  del  Discorsi  del  poema  eroico,  parlando  della 
possibilità  della  varietà  all'interno  del  poema  eroico,  dice: 

.  .  .  nondimeno  uno  sia  il  poema  che  tanta  varietà  di  materie  contenga,  una  la  forma 
e  l'anima  sua,  e  che  tutte  queste  cose  siano  di  maniera  composte  che  l'una  l'altra  ri- 
guardi, l'una  all'altra  corrisponda,  l'una  dall'altra  o  necessariamente  o  verisimilmente 
dependa,  sì  che  una  sola  parte  o  tolta  via  o  mutata  di  sito,  il  tutto  si  distrugga.  (140) 

Questa  stessa  problematica,  come  è  stato  notato,  può  essere  strutturalmente 
rilevata  nella  protasi  della  Liberata,  là  dove  il  poeta  "canta"  con  la  liberazio- 
ne del  "sepolcro  ...  di  Cristo",  la  difficile  impresa  di  Goffredo  che  "sotto  a 
i  santi  /  segni  ridusse  i  suoi  compagni  erranti"  (l.l).^ 

Su  questa  "bipolarità"  narrativa  la  critica  è  ormai  unanime  nell'indicare 
nella  Liberata  l'esistenza  di  due  livelli:  uno,  orizzontale,  lo  spazio  pubblico, 
che  rappresenterebbe  la  linea  unitaria  dell'opera  espressa  nell'azione  collettiva 
della  guerra  verso  la  conquista  del  Santo  Sepolcro.  L'altro,  quello  verticale, 
lo  spazio  privato  in  cui  vengono  narrati  i  vari  episodi  e  dove  sembra  preva- 
lere l'ideologia  "romanzesca":  quella,  per  intendersi,  del  Boiardo  ed  in  parte 
dell'Ariosto,  e  si  potrebbe  risalire  fino  ai  romanzi  di  Chrétien.'* 

Questo  spazio,  che  caratterizza  la  dimensione  conflittuale,  almeno  per 
quanto  riguarda  i  personaggi  cristiani,  è  quello  in  cui  il  cavaliere,  venen- 
do meno  ai  suoi  doveri,  si  allontana  dallo  spazio  della  guerra  per  seguire  i 
suoi  interessi  particolari.'  Spazio,  però,  che  opera  una  funzione  importante 
in  quanto  serve  al  cavaliere  come  presa  di  coscienza  del  suo  "sviamento", 
del  suo  "errare",  e  solo  così  egli  può  essere  ricuperato  nello  spazio  unitario, 
quello  orizzontale.*^  In  altre  parole,  potremmo  dire  che  i  duelli  rappresentano 
un  processo  di  apprendimento  e  di  purificazione  che  il  cavaliere  deve  subire 
per  f)otersi  liberare  delle  sue  debolezze  e  raggiungere,  così,  il  fine  a  cui  è 
preposto:  la  conquista  della  città  santa.' 
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Potremmo  rappresentare  graficamente  questo  programma  nel  modo  seguen- 


te: 


Campo  Cristiano 


Gerusalemme 


AB  =  spazio  unitario:  la  guerra  per  la  conquista  di  Gerusalemme.  (Il  personaggio 
opera  al  servizio  di  Goffredo,  per  la  causa  pubblica:  cavaliere=mj7e5  C/in.jn=soldato.) 

C  =  i  vari  episodi,  la  dimensione  conflittuale.  Ci  si  allontana  dallo  spazio  della  guerra. 
(Il  personaggio  opera  per  motivi  assolutamente  personali:  cavaliere,  come  in  Boiardo 
ed  in  parte  nell'Ariosto.) 

S  =  processo  di  ricupero  del  cavaliere  nello  spazio  unitario;  trasformazione  ideologica 
del  personaggio.  (Il  personaggio  sopprime  dei  valori  da  cavaliere  e  rientra  con  sempre 
più  coscienza  come  soldato  nella  dimensione  unitaria  AB.) 


L'episodio,  in  cui  questo  processo  di  purificazione  viene  espressamente 
formalizzato  nell'opera,  è  quello  di  Rinaldo.  Questi,  allontanatosi  dal  campo 
(A)  per  avere  violato,  per  "zelo  d'onore",  una  legge  di  Goffredo,  finisce,  con 
il  suo  "errare",  nel  giardino  di  Armida  (C).  Qui,  Rinaldo  raggiunge  il  fondo 
della  degradazione  come  cavaliere.  D  suo  ricupero  avviene  sia  per  mezzo 
della  missione  di  Carlo  e  Ubaldo  sia  con  l'ascesa  al  Monte  uliveto,  dove 
egli,  finalmente  purificato  (S),  rientra  nello  spazio  della  guerra  (AB),  quello 
orizzontale,  portando  l'esercito  cristiano  alla  vittoria  definitiva  (B)  (Canti  V, 

xrv-xvi,  xvm  e  xx). 

Ritornando,  ora,  all'episodio  di  Tancredi,  le  domande  a  cui  dobbiamo  ri- 
spondere per  raggiungere  i  nostri  obbiettivi  sono:  quale  o  quali  sono  le  colpe 
di  Tancredi,  e  qual  è  il  suo  Monte  uliveto  e  quindi  il  ricupero  nella  dimen- 
sione unitaria  dell'opera? 

Per  quanto  riguarda  la  prima  questione,  l'errore  programmatico  attribuito  a 
questo  personaggio  è  quello  della  sua  passione  amorosa,  non  ricambiata,  verso 
la  guerriera  pagana  Clorinda.  Questa  particolare  condizione  viene  espressa- 
mente attribuita  al  cavaliere  cristiano,  come  sua  particolare  caratteristica,  la 
prima  volta  che  viene  menzionato  nell'opera: 


vede  Tancredi  aver  la  vita  a  sdegno, 
tanto  un  suo  vano  amor  l'ange  e  martira. 


(1.9.3-4) 


8  Giuseppe  Monorchia 


Questa  caratteristica  viene  ribadita  alcune  ottave  dopo,  come  ha  osservato  il 
Getto  (131),  quando  il  Tasso,  oltre  a  descrivere  gli  attributi  fisici  dell'eroe, 
dice:  "S 'alcun 'ombra  di  colpa  i  suoi  gran  vanti  /  rende  men  chiari,  è  sol 
follia  d'amore"  (45.5-6). 

È  chiaro  già  da  queste  affermazioni  che  per  quanto  riguarda  lo  spazio 
dell'amore,  di  cui  analizzeremo  solo  la  parte  dell'episodio  con  Clorinda,  è 
possibile  notare  in  Tancredi  un  certo  atteggiamento  che  fa  di  questo  perso- 
naggio un  "cavaliere"  tutto  particolare. 

La  "passione  amorosa",  nella  Liberata,  come  è  ben  noto,  è  sempre  con- 
siderata negativamente.  Essa  infatti  è  vista  come  una  delle  cause  maggiori 
dell '"errare"  umano.  Fa  deviare  i  cavalieri  dalla  giusta  strada  riducendoli  ad 
una  stato  di  servitù.  Il  cavaliere,  per  dirla  con  il  Tasso,  entra  in  uno  stato 
di  "oblio",  di  "sonno",  di  "immobilità".  Terminologia  questa  che  assume  un 
particolare  valore,  quando  si  pensa  che  il  poeta  attribuisce  ad  essa  sempre  un 
evidente  significato  morale.  Per  rendersi  conto  di  ciò  basta  notare  come  il 
Tasso  descrive  Tancredi  la  prima  volta  che  vede  Clorinda  e  subito  s'innamo- 
ra. Egli  diventa  "vinto  suo"  (1.48.3),  "sospiroso",  non  riesce  più  a  sostenere 
lo  sguardo  per  cui  se  ne  sta  a  "basse  .  .  .  ciglia"  (1.49.3,  4).  L'esempio  più 
evidente  di  questo  particolare  "furor  melancholicus",  come  è  stato  definito  da 
lovine  (65),  è  il  caso  in  cui  Tancredi,  mentre  si  avvia  ad  affrontare  Argante, 
non  appena  vede  Clorinda  si  blocca,  rimanendo  quasi  pietrificato.  D  Tasso 
commenta  che  il  cavaliere  è  preso  "quasi  da  un  sonno"  (4.30.6). 

Già  non  mira  Tancredi  ove  il  circasso 
la  spaventosa  fronte  al  cielo  estolle, 
Ma  move  il  suo  destrier  con  lento  passo, 
volgendo  gli  occhi  ov'è  colei  su  '1  colle. 
Poscia  immobil  si  ferma,  e  par  un  sasso; 
gelido  tutto  fuor,  ma  dentro  bolle: 
sol  di  mirar  s'appaga,  e  di  battaglia 
sembiante  fa  che  poco  or  più  gli  caglia. 

(27) 

Si  potrebbe  concludere  riportando  le  parole  del  Getto  il  quale  vede  in  questo 
comportamento  di  Tancredi  "il  simbolo  di  una  concezione  oscura  e  demoniaca 
dell'amore,  amore  quale  forza  tremenda  e  indomabile  che  soggioga  l'uomo" 
(137). 

Certamente  questo  particolare  atteggiamento  amoroso  di  Tancredi  fa  di  lui 
un  cavaliere  che  non  ha  precedenti  nella  storia  della  poesia  epica.  Infatti 
dice  bene  il  Franceschetti  quando  osserva  che  "il  cavaliere  innamorato.  .  .  si 
infiamma  nel  combattimento  sia  perché  attinge  forza  guardandola  [la  donna] 
sia  perché  è  consapevole  di  essere  visto  e  giudicato  da  lei"  (66).  Si  deve, 
però,  notare,  per  capire  meglio  la  trasformazione  ideologica  che  l'eroe  cri- 
stiano deve  subire,  che  Tancredi,  come  i  cavalieri  della  precedente  tradizione 
letteraria,  concepisce  l'amore,  come  eros:  elemento  naturale  del  cavaliere, 
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conquista  indispensabile  per  la  sua  realizzazione.  Tancredi,  infatti,  alla  vista 
di  Clorinda,  colpito  dalla  sua  bellezza,  se  ne  innamora  (1.47)  e  vuole,  anche 
se  con  un  comportamento  poco  ortodosso,  conquistarla. 

Amore  "nato  fra  l'arme",  (1.45.7)  dice  il  Tasso,  ed  esso,  in  tutte  le  sue 
sfaccettature,  è  messo  a  fuoco  proprio  nei  duelli  che  questi  due  personaggi 
combattono.  Duelli  che  vengono  ad  assumere  così  una  connotazione  tutta 
particolare  in  cui  lo  spazio  delle  armi  e  quello  dell'amore  s'incrocia  e  si 
confonde  in  modo  magistrale.  Infatti  il  loro  primo  duello,  dopo  i  primi  fieri 
scambi  di  colpi  da  entrambe  le  parti,  in  cui  si  denota  la  loro  passione  e  bra- 
vura di  schermitori  nel  tentativo  di  provare  il  loro  valore,  si  trasforma  in  un 
combattimento  patetico,  quando  Tancredi  riconosce  che  il  cavaliere  contro 
cui  sta  combattendo  è  Clorinda.  Egli  da  questo  momento  in  poi  non  osa  più 
toccarla.  Lei  "l'assale,  ed  ei  s'arretra".  "Percosso,  il  cavalier  non  ripercote" 
(3.23.4;  24.4).  Fino  a  diventare  una  dichiarazione  amorosa,  quando  Tancredi 
per  non  "morir  .  .  .  occulto  amante"  (25.2),  si  offre  completamente  alla  mercé 
di  Clorinda. 

Il  mio  cor,  non  più  mio,  s'a  te  dispiace 
ch'egli  più  viva,  volontario  more 

(27.5-^) 

Ecco  io  chino  le  braccia  e  t'appresento 
senza  difesa  il  petto. 

(28.1-2) 

Da  questa  patetica  circostanza  Tancredi  viene  salvato  dal  poeta  il  quale  crea 
una  situazione,  se  vogliamo,  "onorevole"  per  il  cavaliere  cristiano.  Infat- 
ti, come  un  deus  ex  machina,  gli  eserciti  sia  cristiano  che  pagano  avevano 
raggiunto  il  luogo  in  cui  si  erano  appartati  i  due  duellanti,  quando  un  cava- 
liere cristiano  con  atto  disonorevole  cerca  di  colpire  alle  spalle  Clorinda,  la 
quale  para  il  colpo  perché  avvertita  da  Tancredi,  il  quale  si  perde  alla  caccia 
dell'indegno  cavaliere. 

Il  secondo  duello  avviene  subito  dopo  la  distruzione  delle  macchine  da 
guerra  da  parte  della  saracena,  la  quale  di  notte  si  era  infiltrata  nel  campo 
nemico  con  una  armatura  "ruginosa  e  nera"  per  non  essere  riconosciuta.  Tan- 
credi, infatti,  stimando  la  pagana  un  "uomo  .  .  .  /  degno  a  cui  sua  virtù 
si  paragone"  (12.52.1-2),  la  rincorre  e  la  sfida  a  duello.  Lei,  nonostante 
l'abbia  riconosciuto,  accetta  la  sfida  senza  rivelare  la  sua  identità.  Su  questo 
episodio  la  critica  si  è  quasi  esclusivamente  soffermata  per  puntualizzare  la 
trasformazione  e  lo  spessore  che  acquista  Clorinda  come  personaggio  (Getto 
143;  Chiappelli  55-65),  trascurando  completamente  l'importante  funzione  che 
esso  ha  nel  determinare,  come  vedremo,  la  trasformazione  dell'atteggiamento 
amoroso  di  Tancredi  ed  il  suo  ricupero  nello  spazio  unitario  della  Liberata. 

In  questo  famosissimo  combattimento  la  trasfigurazione  del  duello  nello 
spazio  dell'amore  raggiunge  il  suo  apice.  "Eros"  e  "Marte"  si  confondono 
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tragicamente  (cfr.  Musacchio  e  Monorchio  32-33).^  Già  la  dimensione  tem- 
porale (la  notte)  e  quella  spaziale  (il  luogo  appartato)  sono  dei  "complici" 
ideali  per  questo  particolare  duello.  Infatti  se  da  una  parte,  con  il  duello  com- 
battuto durante  la  notte,  si  viola  "l'antichissima  legge  de  le  genti"  (6.51),  che 
il  Tasso  conosce  molto  bene,  dall'altra,  però  la  notte  è  il  tempo  congeniale  per 
tutt' altro  tipo  di  combattimento.  Questa  ambiguità  viene  ancora  aumentata 
dal  fatto  che  Clorinda,  che  precedentemente  la  voce  poetica  con  troppa  cura 
aveva  evitato  di  descrivere  se  non  con  attributi  virili,  sempre  in  atteggiamen- 
to di  valorosa  guerriera  (2.39.1-5;  40),  ora  invece,  come  è  stato  ampiamente 
dimostrato,  è  trasformata  finalmente  in  una  donna  debole  e  vulnerabile.' 

Tre  volte  il  cavalier  la  donna  stringe 

con  le  robuste  braccia,  ed  altrettante 

da  que'  nodi  tenaci  ella  si  scinge, 

nodi  di  fier  nemico  e  non  d'amante. 

(12.57.1^) 

Si  noti  l'affermazione  negativa  "nodi  di  fier  nemico  e  non  d'amante"  che  fa 
pensare  proprio  l'opposto.  Giustamente  dice  l'Erspamer  che  "lei  e  Tancredi 
mimano  combattendo  un  rapporto  amoroso"  (194). 

Contrariamente  a  quello  che  dice  il  Getto,"  la  "passione"  di  Tancredi  si 
esprime  con  tutta  la  sua  potenza  e  violenza,  e  raggiunge  la  sua  definitiva 
realizzazione  nell'attacco  conclusivo  quando  Tancredi  dà  il  colpo  fatale  al 
suo  avversario: 

Spinge  egli  il  ferro  nel  bel  sen  di  punta 

che  vi  s'immerge  e  '1  sangue  avido  beve: 

e  la  veste  che  d'or  vago  trapunta 

le  mammelle  stringea  tenera  e  leve, 

l'empie  d'un  caldo  fiume. 

(12.64.3-7) 

Clorinda,  la  "trafitta  vergine" — commenta  il  Chiappelli:  "non  debellata,  ma 
trafitta,  non  guerriera  ma  vergine"  (64) — compie  la  sua  trasformazione  e 
prima  di  morire  chiede  di  essere  battezzata.  Tancredi  finalmente  si  rende 
conto  che  il  cavaliere  con  cui  ha  combattuto  era  Clorinda. 

La  dimensione  temporale,  sia  per  il  battesimo  che  per  la  morte  di  Clorinda, 
è  ancora  una  volta  indicativa  del  particolare  messaggio  che  si  vuole  trasmet- 
tere. Infatti  entrambe  le  circostanze  avvengono  alle  prime  luci  del  giorno, 
l'aurora,  che  per  il  Tasso,  come  ha  giustamente  osservato  il  Chiappelli,  è  il 
tempo  del  rinnovamento,  della  rinascita.'^  Con  questa  vittoria  Tancredi,  anche 
se  tragicamente,  conquista  e  perde  nello  stesso  tempo  l'oggetto  della  sua  pas- 
sione. Il  ricupero,  e  se  si  vuole,  il  Monte  uliveto  per  Tancredi  per  questo 
particolare  "errore"  è  evidenziato  dalla  richiesta  di  battesimo  da  parte  di  Clo- 
rinda. Infatti  solo  ora  Clorinda  (come  prima  Sofronia  con  Olindo  [2.36.1]), 
riconosce  Tancredi  come  "amico"  e  solo  così  Tancredi  realizza,  anche  se  con 
grande  dolore,  come  l'amore  possa  esistere  solo  in  un  rapporto  istituzionaliz- 
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zato  quale  il  matrimonio.  Rituale  che  si  può  desumere  dal  battesimo  stesso.'^ 
Interessanti,  a  questo  proposito,  le  parole  che  Pietro  l'Eremita  (il  portatore 
dell'ideologia  cristiana  nella  Liberata)  dice  a  Tancredi  per  evidenziare  ap- 
punto l'effetto  benefico  di  quel  tragico  duello. 

— O  Tancredi,  Tancredi —  .... 
Questa  sciagura  tua  del  Cielo  è  un  messo: 
non  vedi  lui?  non  odi  i  detti  suoi, 
che  ti  sgrida  e  richiama  a  la  smarrita 
strada  che  pria  segnasti  e  te  l'addita? 

(12.86.1,5-8) 

A  gli  atti  del  primiero  ufficio  degno 

di  cavalier  di  Cristo  ei  ti  rappella, 

che  lasciasti  per  farti  (ahi  cambio  indegno!) 

drudo  d'una  fanciulla  a  Dio  rubella. 

(12.87.1^) 

Con  questa  presa  di  coscienza,  rassicurata  dal  sogno — "nella  forma  'teo- 
rematica', come  messaggio  divino"  (Musacchio  76) — di  Tancredi  in  cui  Clo- 
rinda gli  conferma  che  questa  è  la  strada  giusta  (ott.  77),  si  verifica  la  trasfor- 
mazione dell'atteggiamento  amoroso  da  parte  di  Tancredi.  Clorinda  rimarrà 
infatti  sempre  nella  sua  memoria,  lui  resterà  sempre  fedele  a  Clorinda,  ma  il 
ricordo  o  l'amore  verso  di  lei  è  quello  che  un  marito  rispettoso  presta  alla  mo- 
glie. Infatti,  nella  Gerusalemme,  l'effetto  positivo  di  amore  è  solo  nell'unione 
coniugale.  Sintomatico  quello  che  dice  il  Tasso,  a  riguardo  dell'unica  coppia 
felice  di  guerrieri-sposi,  Gildippe  ed  Odoardo:  "così  congiunta,  la  concor- 
de coppia  /  ne  la  fida  union  le  forze  addoppia  (20.35.7-8).''*  Con  questa 
trasformazione  Tancredi  viene  ricuperato,  anche  se  momentaneamente,  nella 
dimensione  della  guerra. 

Il  "vano  amore",  però,  come  cercheremo  di  dimostrare  in  questa  seconda 
parte  del  saggio,  non  è  il  solo  errore  di  Tancredi  per  cui  egli  deve  affron- 
tare un  altro  processo  di  purificazione.  Questo  secondo  errore  viene,  infatti, 
evidenziato  e  trova  nello  stesso  tempo  la  sua  conclusione  nei  duelli  che  il 
cavaliere  cristiano  combatte  contro  Argante.  È  necessario,  a  questo  punto, 
per  poter  capire  meglio  la  portata  e  la  natura  di  questo  "sviamento"  dell'eroe, 
ricercare  le  motivazioni  che  hanno  spinto  Tancredi  a  queste  "prove"  contro 
il  circasso. 

Per  quanto  riguarda  Argante  è  scontato  che  il  suo  atteggiamento  nel  primo 
duello  è  quello  di  dimostrare  il  proprio  valore.  Argante  fin  dal  suo  primo 
apparire  nell'opera  viene  definito  dal  Tasso  come 

impaziente,  inessorabil,  fero, 
ne  l'arme  infaticabile  ed  invitto, 
d'ogni  dio  sprezzatore,  e  che  ripone 
ne  la  spada  sua  legge  e  sua  ragione. 

(2.59.5-8) 
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Questa  descrizione  è  stata  sufficiente  per  farlo  definire  dalla  critica  quasi  una- 
nimemente, dal  De  Sanctis  in  poi,  come  un  "barbaro".  Il  Getto  parlando  di 
questo  personaggio  afferma: 

Argante  non  ha  altro  culto  che  di  se  stesso  .  .  .  non  un  Dio  sopra  di  sé,  non  un 
re  a  cui  si  pieghi,  non  un  compagno  che  accetti  accanto  a  sé,  non  un  nemico  a  cui 
cavallerescamente  renda  omaggio  di  pietà  o  di  onore.  Tutti  i  rapporti  sociali  si  in- 
frangono. Egli  rimane  chiuso  in  se  stesso.  E  cadono  in  lui  tutti  i  limiti  umani  .... 
Egli  appartiene  a  un  ordine  diverso  da  quello  etico-umano.  (Getto  90-91) 

Che  Argante  sia  un  personaggio  che  non  rispetta  alcuna  legge  eccetto  la  pro- 
pria pare  una  affermazione,  come  tra  poco  sarà  evidente,  esagerata.  Argante, 
il  "giovane  ardente"  (6.9.1),  come  lo  definisce  il  re  Aladino,  cerca  ogni  oc- 
casione per  esprimere  e  verificare  la  sua  "natura"  particolamente  "guerriera" 
come  del  resto  è  normale  per  un  cavaliere.  In  questo  primo  duello  contro 
Tancredi  questa  esigenza  si  fa  ancora  più  forte  soprattutto  dopo  il  rifiuto 
di  Aladino  di  farlo  combattere  in  un  duello  risolutore  della  guerra  contro 
qualsiasi  cavaliere  cristiano.  Rifiuto  che  per  Argante  è  un  segno  di  non  rico- 
noscimento del  suo  valore  come  cavaliere.  D  duello,  quindi,  che  Aladino  gli 
"permette"  di  combattere  come  "cavaliere  privato",  ha  una  importanza  vitale 
per  il  saraceno,  il  quale  ora  più  che  mai  ha  l'esigenza  di  provare  non  solo  a 
se  stesso,  ma  anche  agli  altri  che  deve  essere  riconosciuto  come  quel  grande 
cavaliere  che  lui  sa  di  essere.'*^ 

Per  quanto  riguarda  l'eroe  cristiano,  dobbiamo  subito  chiarire  che  l'affer- 
mazione del  Chiappelli  che  "il  testo",  in  questo  primo  scontro,  sia  "infiltrato 
dall'idea  di  'distrazione'  di  Tancredi"  a  causa  di  Clorinda,  è  discutibile.  Si 
devono  distinguere  due  momenti:  il  primo  quando  Tancredi  si  avvia  verso 
Argante  e  vede  Clorinda  sulla  collina,  e  si  blocca.  A  questo  punto  e  solo  fin 
qui  il  Chiappelli  ha  ragione.  Dopo,  per  tutta  l'esecuzione  del  duello,  Clo- 
rinda non  esiste  più  nella  mente  di  Tancredi,  egli  infatti  combatte  con  tutte 
le  proprie  forze  nel  tentativo  di  superare  il  saraceno.  Per  Tancredi,  infatti, 
in  questo  primo  duello  la  motivazione  sembra  essere  quella  di  difendere,  in 
armonia  con  la  dimensione  unitaria  dell'opera,  l'onore  dell'esercito  cristiano. 
Ciò  è  desumibile  dalla  formulazione  generica  della  sfida  di  Argante,  la  quale 
coinvolge  tutto  l'esercito  avversario.  Infatti  Argante: 

.  .  .  non  solo  è  di  pugnare  accinto 

e  con  uno  e  con  duo  del  campo  ostile, 

ma  dopo  il  terzo,  il  quarto  accetta  e  '1  quinto, 

sia  di  vulgare  stirpe  o  di  gentile.  ,_ 

(6.16.1-3)" 

Tancredi  viene  scelto  con  il  consenso  di  tutti,  come  il  difensore  dell'onore 
dell'esercito  cristiano  perché  considerato  "in  fra  i  miglior  perfetto".  E  per  "sì 
alto  giudizio"  egli  diventa  "tutto  in  volto  baldanzoso  e  lieto"  (25.5-6).  Ma 
proprio  quest'ultima  considerazione  ci  spinge  a  pensare  diversamente,  o  quan- 
to meno  ci  aiuta  a  mettere  nella  giusta  prospettiva  il  duello  finale  combattuto 
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da  questi  due  cavalieri,  come  duello  per  prova  di  "valore",  in  armonia,  come 
dimostreremo,  con  la  dimensione  conflittuale:  lo  spazio  verticale.  Questa 
ipotesi  è  infatti  giustificabile  dal  risultato  di  questo  combattimento  interrotto 
per  l'avvento  della  notte  col  patto  di  essere  ripreso  sei  giorni  dopo  (53.8). 

Pindaro,  giudice  del  campo,  nel  richiedere  che  si  rispettino  "le  ragioni  e 
'1  riposo  della  notte",  dice: 

Sete,  o  guerrieri,  .  .  . 

con  pari  onor,  di  pari  ambo  possenti. 

(51.5-6) 

Questo  giudizio,  almeno  per  Argante,  rappresenta  un  successo  anche  se  par- 
ziale. Infatti  egli  è  considerato  come  dice  Pindaro  "pari  a  Tancredi".  "Valore" 
che  gli  viene  riconosciuto  successivamente,  quando  riproponendo  il  duello 
contro  l'esercito  cristiano,  quei  cavalieri,  sia  "i  men  gagliardi  /  .  .  .  non  che  i 
guerrier  soprani"  (20.3-^),  che  prima,  non  conoscendo  il  valore  del  saraceno, 
non  avevano  la  minima  esitazione  a  combattere  contro  di  lui,  ora  che  hanno 
assistito  al  suo  duello  contro  Tancredi,  "taciti  se  ne  stanno  e  vergognosi" 
(7.59.6). 

Per  Tancredi,  invece,  questo  risultato  di  parità  mette  in  discussione  il  fatto 
che  lui  sia  considerato  un  cavaliere  "in  fra  i  miglior  perfetto",  per  cui  diventa 
anche  per  lui,  come  lo  è  stato  per  Argante,  indispensabile  ricercare  la  "prova" 
per  essere  sicuro  di  meritare  "sì  alto  giudizio"  (6.25.6),  attribuitogli  dai  suoi 
e  da  Goffredo. 

Ma  se  queste  ipotesi  sono  valide,  che  cosa  vuol  dire  per  un  cavaliere 
cristiano  combattere  per  provare  il  suo  "valore"?  Un  altro  duello,  in  cui  Tan- 
credi è  solo  indirettamente  coinvolto,  ci  permetterà  di  gettare  maggior  luce 
su  questo  particolare  problema. 

Si  tratta  del  duello  tra  il  vecchio  Raimondo  ed  Argante.'*  Raimondo  in 
questa  occasione  assurge  a  modello  del  cavaliere  cristiano,  del  miles  Christi, 
impersonandone  le  caratteristiche  così  come  sono  chiaramente  indicate  da 
Goffredo: 

, .  .  O  vivo  specchio 
del  valor  prisco,  in  te  la  nostra  gente 
miri  e  virtù  n'apprenda:  in  te  di  Marte 
splende  Yonor,  la  disciplina  e  Yarte. 

(7.68.5-8) 

n  combattimento  ha  luogo  a  causa  dell'assenza  dal  campo  cristiano  di  Tan- 
credi che  non  si  presenta  il  giomo  prestabilito  per  la  ripresa  del  duello  contro 
il  saraceno.''  In  questo  episodio  sono  messi  emblematicamente  a  confronto 
due  particolari  valori:  il  privato  e  il  pubblico,  che  sono  evidenziati  proprio 
durante  il  duello  quando  ad  Argante  si  spezza  la  spada  e  Raimondo,  trovan- 
dosi in  vantaggio  di  armi  rispetto  al  suo  avversario,  si  rende  conto  delle  gravi 
conseguenze  che  questa  dicotomia  presenta. 
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Ma  però  ch'egli  disarmata  vede 
la  man  nemica,  si  riman  sospeso, 
che  stima  ignobil  palma  e  vili  spoglie 
quelle  ch'altrui  con  tal  vantaggio  uom  toglie. 


— Prendi — volea  già  dirgli — un'altra  spada — ; 
quando  novo  pensier  nacque  nel  core, 
ch'alto  scorno  è  de'  suoi  dove  egli  cada, 
che  di  pubblica  causa  è  difensore. 
Così  né  indegna  a  lui  vittoria  aggrada, 
né  in  rischio  vuol  porre  il  comune  onore. 


(94.5-8) 


(95.1-6) 


È  evidente  da  questi  versi  il  messaggio  del  Tasso  sull'importanza  del  rico- 
noscimento dei  due  valori:  pubblico  e  privato.  Messaggio  che  traspare  dal 
confronto  di  due  codici  contrastanti,  tra  cui  ora  il  cavaliere  è  costretto  a  fare 
una  scelta.  Da  una  parte  il  codice  cavalleresco,  privato,  inerente  alla  natura 
del  cavaliere,  evidenziato  dal  rispetto  delle  regole  relative  a  questa  partico- 
lare forma  di  combattimento;  dall'altra  quello  relativo  alla  causa  cristiana, 
pubblico,  più  confacente  al  soldato,  cioè  al  nuovo  cavaliere  cristiano. 

Il  fatto  che  il  Tasso  si  serva  di  questa  forma  di  combattimento  per  pun- 
tuaUzzare  meglio  la  "natura"  del  cavaliere  non  deve  meravigliare.  Allievo 
del  Muzio,  in  contatto  con  altri  trattatisti  del  duello,  come  il  Possevino  e  il 
Pigna,  il  Tasso,  come  è  stato  ormai  ampiamente  riconosciuto,  era  un  grande 
esperto  e  della  scienza  cavalleresca  e  della  trattatistica  del  duello.  Questa  sua 
conoscenza,  però,  non  si  basa  solo  sulle  questioni  "d'onore",  come  del  resto 
è  desumibile  dai  suoi  numerosi  scritti  su  questa  materia  o  sulla  conoscenza 
delle  varie  regole  formali  o  di  etichetta  relative  alle  modalità  del  duello,^° 
ma  sui  principi  basilari  su  cui  si  fonda  l'istituzione  stessa  del  duello.  Infatti 
nella  Liberata,  quello  che  viene  messo  maggiormente  in  evidenza  è  uno  degli 
elementi  sostanziali  di  questa  particolare  forma  di  combattimento,  quello  re- 
lativo alla  condizione  di  parità  dei  duellanti,  che  è  indispensabile  per  capire 
la  filosofia  del  combattere  sottesa  al  duello  stesso. 

La  condizione  di  parità  dei  duellanti  ha  una  importanza  fondamentale  sia 
nella  poesia  epica  che  nella  trattatistica;  l'osservanza  o  meno  di  tale  condizio- 
ne è  infatti  vitale  per  capire  a  pieno  non  solo  la  natura  del  "vero"  cavaliere, 
ma  anche  per  puntualizzare  meglio  la  funzione  esistenziale  che  è  tipica  del 
"duello  cavalleresco". 

Nella  trattatistica  autorità  quali  il  I^uteo,  l'Alciati,  il  Muzio  distinguono 
due  casi  di  vantaggio  j)ossibili  in  un  duello:  quello  iniziale  e  quello  durante 
il  duello  vero  e  proprio.  Solo  nel  primo  caso,  e  solo  se  viene  indicato  nel 
patto  con  quali  armi  si  deve  combattere,  il  fatto  è  vincolante,  altrimenti,  in 
teoria,  ogni  duellante  può  combattere  con  quali  o  con  quante  armi  desideri. 
Nel  secondo  caso,  durante  il  duello  vero  e  proprio,  il  problema  non  esiste 
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perché  il  duello  è  sempre  corretto. 

Significativo  è  il  passo  del  trattato  del  Muzio,  //  duello,  il  quale  non  solo 
conferma  ciò  che  si  è  appena  detto,  ma  offre  anche  delle  interessanti  consi- 
derazioni, affatto  onorevoli,  per  il  cavaliere  che  non  volesse  osservare  queste 
regole.  Dice  il  Muzio: 

...  se  una  arme  si  rompe  non  ha  da  rendersene  una  altra.  Et  se  arme  cade  all'uno 
di  mano,  all'altro  è  lecito  di  ferirlo  così  disarmato:  è  lecito  dico,  percioché  atto  ho- 
norevole  sarebbe  dire  a  colui  che  ripigliasse  l'arma  sua,  et  starsene  senza  offenderlo 
infìno  che  egli  avesse  quella  recuperata.  Benché  avvenendo  poi  che  la  vittoria  fosse 
appresso  colui,  havendo  egli  potuto  vincere  al  sicuro,  si  direbbe,  che  la  sua  fosse  stata 
sciocchezza,  et  egli  fosse  bene  investito.  ' 

Tutto  questo  è  in  armonia  con  la  finalità  del  duello  così  come  emerge  dai 
trattati.  Il  Puteo,  parlando  del  duello  "a  tucta  oltranza"  (cioè  all'ultimo  san- 
gue), dice  che  i  duellanti  sono  liberi  di  usare  quante  e  quali  armi  vogliano,  e 
la  ragione  è 

chel  nemico  se  deve  con  ogne  soctile  industria  et  ingegnio  soperare  cercando  quello 
che  lui  deliberasse  contra  de  te  adoperare  tu  contra  ipso  con  ogne  avantagìo  te  sforza 
adoperarlo  per  salvatione  delà  vita  desiderata  ad  ogne  generation  d'animale.  (IV  34a) 

Sulla  stessa  posizione  rimane  l'Alciati,  il  quale  afferma  che  ai  duellanti,  es- 
sendo in  fondo  due  nemici,  è  permesso  "con  qualunque  modo,  arte,  ingegno 
vincere  l'avversario  suo"  (44b). 

Nell'epica  invece,  sia  né\V Innamorato  che  nel  Furioso,  la  condizione  di 
parità  è  ritenuta  assoluta  sia  nella  fase  iniziale  che  durante  il  combattimento.^^ 
La  ragione  di  questo  è  dovuta  al  diverso  concetto  del  combattere  insito  nel 
duello  cavalleresco. 

I  cavalieri  ntW Innamorato  vivono  ed  operano  in  un  mondo  regolato  dalla 
"virtù"  per  cui  il  vantaggio  è  considerato  un  atto  "moralmente"  scorretto.  Un 
caso  molto  significativo  ci  viene  dato  da  Rugiero  nel  duello  contro  Rodomon- 
te. Durante  il  combattimento,  a  Rodomonte  cade  la  spada  a  causa  di  un  colpo 
violento  di  Rugiero.  Questi  essendo  in  vantaggio  di  armi  non  osa  continuare 
il  combattimento  perché  sarebbe  stato  disonorevole  per  lui  ("Rugiero  alerà 
adietro  se  tirava,  /  che  a  cotale  atto  non  l'avria  toccato"  3.5.9.2-3).^^ 

Anche  nel  Furioso,  l'idea  del  vantaggio  è  rifiutata  perché  non  confacente 
al  cavaliere.^*  Significativo  è  il  caso  di  Ruggiero,  il  quale  tutte  le  volte  che 
vince  non  con  le  sue  "capacità",  considera  la  vittoria  così  ottenuta  non  un 
premio,  ma  una  ulteriore  riduzione  "morale".^^  Tutto  questo  è  significativo 
perché,  come  già  osservato  altrove,  mentre  il  duello  reale  è  una  prova  di 
superiorità  tra  i  combattenti,  nell'epica  il  duello  è  una  prova,  ma  una  prova 
essenzialmente  su  se  stessi  (Musacchio  e  Monorchio  16-22;  27-30). 

Anche  nella  Liberata  il  vantaggio  viene  rifiutato  perché  considerato  un 
atto  non  da  "cavaliere".    Infatti  gli  effetti  di  riduzione  morale  dovuta  alla 
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violazione  della  condizione  assoluta  di  parità  si  possono  notare  nelle  paro- 
le di  rimprovero  che  Tancredi  rivolge  ad  Argante  per  la  vittoria  "scorretta" 
ottenuta  da  questi  su  Ottone:^^ 

.  .  .  — Anima  vile, 
che  ancor  ne  le  vittorie  infame  sei, 
qua!  titolo  di  laude  alto  e  gentile 
da  modi  attendi  sì  scortesi  e  rei? 
Fra  i  ladroni  d'Arabia  o  fra  simile 
barbara  turba  avezzo  esser  tu  dei. 
Fuggi  la  luce  e  va'  con  l'altre  belve 
a  incrudelir  ne'  monti  e  tra  le  selve — . 

(6.37) 

Le  accuse  che  Tancredi  rivolge  al  suo  avversario  sono  pesanti;  sono  accuse 
che  distruggono  il  mondo  di  valori  del  cavaliere  relegandolo  alla  condizione 
ferina.  Infatti,  magistralmente,  il  Tasso  ci  descrive  la  presa  di  coscienza  del 
senso  di  colpa  da  parte  di  Argante. 

Tacque,  e  '1  pagano,  al  sofferir  poco  uso, 
morde  le  labra  e  di  furor  si  strugge: 
risponder  vuol  ma  il  suono  esce  confuso 
sì  come  strido  d'animai  che  rugge. 

(38.1^) 

Nella  Liberata,  ancora,  il  caso  senza  dubbio  più  evidente  è  proprio  quello  di 
Raimondo,  il  quale  nel  momento  fatidico  del  suo  duello  contro  Argante  che 
si  trovava  con  la  spada  spezzata,  si  arresta  perché  "stima  ignobil  palma  e  vili 
spoglie  /  quelle  ch'altrui  con  tal  vantaggio  uom  toglie"  (7.94.7-8). 

Ed  è  proprio  questa  condizione  di  vantaggio  che  mette  in  discussione,  im- 
provvisamente, la  problematica  esistenziale  di  Raimondo  il  quale  solo  ora 
("novo  pensier  nacque  nel  core")  si  rende  conto  della  dicotomia  tra  valori 
pubblici  e  privati,  ed  è  costretto  a  fare  una  scelta.  L'esigenza  che  il  cavaliere 
ha,  in  quanto  "uomo",  di  provarsi,  di  conoscere  se  stesso,  di  realizzarsi  nella 
più  assoluta  libertà,  trova  il  suo  limite  nell'effetto  che  la  sua  azione  ha  nei 
confronti  degli  altri  ("Alto  scorno  è  dei  suoi  .  .  .  che  di  pubblica  causa  è 
difensore").  Avviene  così  in  maniera  drammatica  la  realizzazione  di  que- 
sta dicotomia  che  esiste  nello  stesso  individuo  in  cui  la  "ragione"  pubblica 
deve  prevalere  su  quella  privata.  Il  Tasso,  quindi,  nel  mettere  a  fuoco  que- 
sto fondamentale  elemento,  la  condizione  di  parità,  quando  i  suoi  cavalieri 
si  affrontano  in  un  duello,  accetta  pienamente  i  principi  sanciti  sul  "codi- 
ce" del  duello  dalla  precedente  tradizione  letteraria,  in  particolare  quella  del 
Boiardo  e  dell'Ariosto.  La  conseguenza  è  che  il  duello  viene  relegato,  per 
le  sue  particolari  caratteristiche  (prova  esistenziale  del  cavaliere),  in  quello 
spazio  privato  che  come  si  è  detto  caratterizza  la  dimensione  della  situazione 
conflittuale,  dell'errore  del  cavaliere  cristiano  (spazio  C  del  diagramma). 

Ritornando  a  Tancredi,  dovremo  verificare  se  c'è  in  lui  la  coscienza  di 
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questa  dicotomia,  tra  i  valori  pubblici  e  quelli  privati,  quando  combatte  in  un 
duello.  Ciò  ci  permetterà  di  capire  non  solo  il  suo  particolare  atteggiamento 
nei  confronti  di  una  data  azione  (nel  nostro  caso  i  vari  duelli),  ma  anche 
di  stabilire  il  momento  in  cui  si  verifica  la  sua  trasformazione  ideologica: 
da  cavaliere,  che  agisce  solo  motivato  da  valori  privati,  a  soldato,  motivato 
invece  da  interessi  pubblici.  Se  si  nota  bene,  gli  altri  esempi  nella  Liberata, 
in  cui  il  vantaggio  viene  rifiutato,  sono  dati  proprio  dai  duelli  combattuti  da 
Tancredi.  Sembrerebbe,  infatti,  una  coincidenza  abbastanza  strana  che  in  tutti 
questi  duelli  sia  menzionato  che  lui  rifiuti  il  vantaggio,^^  per  cui,  dato  il  suo 
costante  atteggiamente  di  accettazione  dell'etica  cavalleresca,  sembra  che  lui 
non  si  fosse  mai  posto  il  problema  di  potere  combattere  in  un  duello  senza 
rispettare  questa  condizione  di  parità.  La  logica  conclusione,  dunque,  è  che 
Tancredi  ogni  volta  che  combatte  in  un  duello,  rientra,  per  così  dire,  nell'am- 
bito dello  spazio  privato  (C),  con  tutta  la  problematica  che  questa  particolare 
dimensione,  come  si  è  visto,  presenta  nella  Liberata. 

Per  capire,  a  questo  punto,  il  ricupero  definitivo  di  Tancredi  nello  spazio 
della  guerra  (AB),  si  deve  esaminare  il  duello  finale  con  Argante,  descritto 
nel  canto  XIX  della  Liberata.  E  si  vedrà  anche,  contrariamente  a  quello  che 
aveva  indicato  il  Chiappelli  nel  "programma"  del  personaggio  cristano  (che 
questo  secondo  scontro  costituisce  il  modello  in  cui  il  personaggio  [Tancredi] 
è  "sciolto"  dalla  crisi  di  "distrazione"),  come  questo  duello  è  invece  "infil- 
trato" da  una  nuova  distrazione  che,  come  l'amore  per  Clorinda,  lo  allontana 
dallo  spazio  unitario,  per  cui  il  personaggio  è  soggetto  ad  una  nuova  crisi 
prima  di  poter,  per  dirla  con  il  Chiappelli,  "impersonare  l'appropriata  crisi  di 
riconciliazione". 

Generalmente  la  critica  vede  questo  duello,  come  prima  quello  di  Tancredi 
contro  Clorinda,  solo  in  funzione  dell'avversario  dell'eroe  cristiano.  "Russo, 
Ragonese,  ed  anche  il  Momigliano"  parlavano  addirittura,  come  riferisce  il 
Petrocchi,  di  "prosopopea  argantesca"  (74-76.  Cfr.  anche  Getto  140).  Indub- 
biamente in  questo  duello  traspare  un  Argante  diverso,  un  cavaliere,  come 
è  stato  notato  (cfr.  Donadoni  275;  Getto  122-25),  avvolto  anche  se  per  un 
momento  in  una  sorprendente  dimensione  "umana",  quando  rispondendo  a 
Tancredi  sulla  causa  del  suo  ritardo  al  combattimento  dice: 

Penso.  .  .  a  la  città  del  regno 

di  Giudea  antichissima  regina, 

che  vinta  or  cade,  e  indamo  esser  sostegno 

io  procurai  de  la  fatai  mina. 

(19.10.1-4) 

Ma  senza  diminuire  l'importanza  che  questo  duello  ha  nel  mettere  a  fuoco  lo 
spessore  del  personaggio  pagano,  si  vuole  qui  soprattutto  rilevare  come  que- 
sto duello  sia  importante  per  capire  l'evoluzione  e  la  completa  trasformazione 
del  cavaliere  cristiano. 

L'occasione  di  questo  scontro  trova  i  due  cavalieri  in  una  posizione,  se 


18  Giuseppe  Monorchia 


si  vuole,  ideale.  Per  Tancredi  non  ha  senso  pensare  che  con  questo  duello 
lui  voglia  difendere  l'onore  del  suo  esercito.  La  vittoria,  infatti,  dei  cristiani 
sui  pagani  è  imminente.  Di  questo  è  consapevole  lo  stesso  Argante,  il  quale 
però,  nonostante  sia  addolorato  per  la  sorte  della  "città  del  regno  /  di  Giu- 
dea antichissima  regina",  per  cui  aveva  valorosamente  combattuto,  esclude 
apertamente  la  possibilità  che  la  sua  motivazione  al  duello  sia  dovuta  alla 
vendetta  di  questa  sconfitta:  "è  poca  vendetta  al  mio  disdegno  /  il  capo  tuo, 
che  '1  Cielo  or  mi  destina"  (10.5-6). 

E  solo  ora  questi  due  "gran  maestri  di  guerra"  (6.41.7),  come  il  Tasso  li 
definisce,  che  per  delle  circostanze  semplicemente  narrative  (dal  VI  al  XIX 
canto),  non  hanno  potuto  verificare  fino  in  fondo,  con  la  prova  del  duello,  il 
loro  "valore"  come  cavalieri,  sono  finalmente  liberi  di  provare  se  stessi,  di 
provare  quello  che  forse  sempre  hanno  voluto. 

L'idea  suggerita  da  alcuni  critici  che  in  questo  ultimo  duello  ritomi  il  mo- 
tivo clorindiano  per  cui  mentre  per  Tancredi,  come  osserva  il  Chiappelli,  "si 
ravviva  il  ricordo  di  Clorinda",  per  Argante  la  motivazione  sarebbe  anche 
la  vendetta  per  la  pagana — Argante  aveva  precedentemente  espresso  il  vo- 
lere di  vendicarsi:  ".  .  .  io  la  vendetta  /  giuro  di  far  ne  l'omicida  franco" 
(12.104.3-4), — ^ricavata  dall'accusa  che  questi  fa  a  Tancredi,  "de  le  donne 
uccisor"  (19.3.8),  è  molto  riduttiva  (ChiappeUi  72,  126;  Della  Terza  37). 
Argante  non  si  sognerebbe  mai  di  paragonare  Clorinda,  considerata  da  lui 
sempre  come  una  valorosa  guerriera,  la  sua  "consorte  ne  l'arme"  (12.7.7),  ad 
una  donna.  Del  resto  come  si  spiegherebbe  la  risposta  di  Tancredi,  "l'uccisor 
de  le  femine  ti  sfida"  (19.5.3),  la  quale  dimostra  quasi  un  segno  di  disprezzo 
per  la  donna  che  ha  tanto  amato?  L'invettiva  di  Argante  è  da  considerarsi  più 
come  uno  sfogo  momentaneo  di  disprezzo  verso  colui  il  quale,  visto,  anche 
se  per  un  attimo,  "non  qual  guerrier,  ma  ...  /  quasi  inventor  di  macchine" 
(3.3-4),  si  è  servito,  per  distruggere  la  sua  città,  di  "novi  ordigni  di  guerra  ed 
insolite  armi"  (3.6)  che  hanno  procurato  una  morte  indiscriminata  a  uomini  e 
a  donne.^^  "Novi  ordigni"  che  per  la  loro  peculiare  qualità  diminuiscono,  in 
conformità  con  la  tradizione  cavalleresca,  l'onore  ed  il  valore  del  cavaliere 
che  se  ne  serve.^' 

Ma  subito  dopo  questo  iniziale  sfogo  verbale,  i  due  cavalieri  sono  più  che 
mai  ansiosi  di  provare  se  stessi.  Le  parole  che  Argante  grida  a  Tancredi 
non  sono  altro  che  l'espressione  di  una  esigenza  assolutamente  personale: 
"mi  servi  tu"  (19.2.8).  La  forza  espressa  qui  dal  presente  "servi"  rinforza 
l'idea  di  una  esigenza  immediata,  non  più  procrastinabile.  Queste  parole  ci 
riportano  ancora  al  duello,  forse,  più  famoso  della  letteratura  italiana,  quello 
tra  Agricane  e  Orlando,  neW  Orlando  Innamorato,  quando  Agricane  si  rende 
conto  che  il  cavaliere  che  gli  sta  davanti  è  il  famoso  Orlando.  Dice  Agri- 
cane:  "Chi  me  facesse  re  del  paradiso,  /  con  tal  ventura  non  lo  cangierei" 
(1.18.37.3-^).  Agricane  non  va  cercando  la  morte  del  suo  avversario,  ma  la 
necessità  di  verificare  che  lui  è  il  migliore.  Infatti  bene  osserva  il  Musacchio, 
quando  dice  che  il  rapporto  che  si  stabilisce  tra  due  duellanti  non  è  quello  "di 
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nemici  ma  di  collaboratori  il  cui  valore  permette  che  abbia  luogo  la  crescita 
morale  dei  partecipanti"  (32). 

Lo  stesso  desiderio  di  provarsi  si  può  notare  in  Tancredi  quando  proibisce 
ai  suoi  di  aggredirlo: 

Cessate  pur  di  molestarlo  or  voi: 

eh 'è  proprio  mio  più  che  comun  nemico 

questi  .... 

(19.5.6-8) 

Questo  atto  di  protezione  non  è  dovuto  solo  alla  "cortesia"  di  Tancredi",  ma 
soprattutto  al  fatto  che  questa  è  l'occasione  ideale  per  lui  di  verificare,  in 
particolare  dopo  il  loro  primo  scontro,  chi  sia  il  migliore. 

Come  nel  duello  finale  con  Clorinda  anche  qui  i  due  cavalieri  si  appar- 
tano. Certamente  questo  è  richiesto  non  solo  per  non  essere  disturbati  dalla 
battaglia  che  sta  ancora  continuando  tra  saraceni  e  cristiani,  ma  per  indica- 
re ancora  una  volta  che  Tancredi  si  sta  allontanando  ideologicamente  dallo 
spazio  della  guerra  (AB).  Infatti  anche  qui  Tancredi  vedendo  Argante  senza 
scudo  rifiuta  il  vantaggio  e  si  libera  del  suo  (9.4). 

n  duello  ha  inizio  e  come  una  gara  sportiva  prosegue  nel  pieno  rispetto 
delle  regole  facendo  mostra  della  grande  arte  schermistica  di  entrambi  i  con- 
tendenti. Noti  sono  ormai  i  passi  in  cui  il  Tasso,  magistralmente,  fa  muovere  i 
duellanti  nello  steccato  secondo  la  moderna  tecnica  schermistica.^^  Come  note 
sono  le  esclamazioni  dei  due  gran  maestri  di  scherma  i  quali  si  compiacciono 
non  solo  della  loro  abilità,  ma  anche  sportivamente  di  quella  dell'avversario. 
Argante,  infatti,  dopo  una  pronta  difesa  tocca  con  grande  abilità  l'avversa- 
rio ed  esclama:  "Lo  schermitor  vinto  è  di  schermo"  (19.14.8),  a  cui  subito 
dopo  segue  la  risposta  di  Tancredi:  "al  vincitor  maestro  /  il  vinto  schermidor 
risposta  rende"  (16.5-6). 

Su  questo  duello  si  è  parlato  del  gusto  del  Tasso  per  lo  spettacolo,  per  la 
minuziosa  e  competente  descrizione  della  tecnica  della  scherma  (cfr.  Getto 
123,  149;  Scrivano  220-21).  Ma  al  di  là  di  queste  esatte  osservazioni  biso- 
gna vedere  anche  come  il  Tasso  sia  riuscito  a  trasfigurare  poeticamente  questa 
tecnica  che,  come  in  tutti  gli  altri  duelli,  si  accorda  al  contenuto  "specifico"  di 
quel  particolare  duello.  In  quello  tra  Clorinda  e  Tancredi  "l'arte"  si  trasforma 
subito  in  "furore"  (12.55.4)  e  ciò  perfettamente  in  sintonia  con  il  particolare 
contenuto  che,  come  si  è  visto,  quel  duello  voleva  metaforicamente  rappre- 
sentare: un  rapporto  amoroso.^^  Nel  duello  tra  Tancredi  e  Argante,  invece, 
r"arte"  è  indispensabile  per  creare  quell'atmosfera  agonistica  necessaria  per 
ottenere  quella  "prova"  che  al  cavaliere,  per  la  sua  particolare  scelta  di  vita,  è 
di  vitale  importanza:  cioè  verificare  constantemente  il  suo  grado  di  perfezione 
come  cavaliere. 

Infatti  in  questo  duello,  come  Orlando  nel  combattimento  contro  Agricane, 
Tancredi,  che  non  cerca  la  morte  di  Argante,  prima  di  dare  il  colpo  conclu- 
sivo propone  al  saraceno  di  riconoscere  la  sua  superiorità  o  addirittura,  per 
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rendere  più  onorevole  la  sconfitta  di  Argante,  di  attribuire  la  causa  di  questa 
alla  fortuna.  Ma  come  Agricane  non  accetta  la  proposta  di  Orlando,  così 
neanche  Argante,  per  lo  stesso  motivo,  cioè  verificare  fino  in  fondo  la  sua 
"natura",  e  si  combatte  fino  alla  fine.  Argante  muore,  ed  il  Tasso  ci  offre  con 
questo  combattimento  l'ultimo  esempio  di  duello  cavalleresco,  "che  privata 
cagion  fé'  così  ardente"  (19.29.2),  combattuto  da  Tancredi. 

Ma  come  è  stato  con  il  duello  finale  contro  Clorinda,  anche  con  questo 
si  realizza  la  sua  ultima  vittoria  e  nello  stesso  tempo  la  sua  sconfitta  come 
"cavaliere".  Infatti  subito  dopo  lo  scontro  Tancredi  esausto  cade  a  terra,  ed 
il  Tasso  commenta:  "e  '1  vincitor  dal  vinto  /  non  ben  saria  nel  rimirar  distin- 
to" (28.7-8),  riportandoci  nuovamente  nella  dimensione  del  duello,  facendoci 
così  pensare  anche  alla  morte  "simbolica"  di  Tancredi  come  cavaliere. 

Anche  nel  combattimento  con  Clorinda,  dopo  il  risultato  del  duello,  il 
Tasso  ci  descrive  Tancredi  come  se  fosse  morto  ("Già  simile  a  l'estinto  il 
vivo  langue"  [12.70.7]).  In  quella  circostanza  la  sua  morte  gli  è  servita  per 
poter  rinascere  con  una  nuova  coscienza,  con  una  nuova  visione  del  "rappor- 
to amoroso".  Anche  dopo  questa  morte  Tancredi  rinasce;  infatti  il  "nuovo 
Tancredi"  ci  viene  indicato  subito  dopo  la  sveglia,  all'alba  (di  nuovo  il  tempo 
caro  al  Tasso  per  il  rinnovamento),  quando,  dopo  le  cure  di  Erminia,  Tancre- 
di ordina  al  drappello  cristiano  di  portare  Argante  non  alle  sue  tende,  come 
gli  spetterebbe  di  diritto  secondo  le  regole  cavalleresche,  ma  dentro  la  città 
conquistata.  Su  questa  ultima  azione  di  Tancredi  non  si  è  d'accordo,  come 
vedremo,  con  il  commento  del  Getto  il  quale  a  questo  proposito  dice  che 
l'eroe  cristiano  si  preoccupa  di  Argante  "a  cui  non  pensa  più  da  nemico,  ma 
da  uomo  che  cavallerescamente  rende  omaggio  ad  un  altro  uomo  caduto  da 
valoroso,  e  degno  pertanto  di  quell'onore  che  rimane  come  unica  traccia  del 
nostro  essere  passati  sulla  terra"  (175). 

Nella  tradizione  cavalleresca  il  vinto  diventava  proprietà  del  vincitore 
(Duby  124  e  sgg.).  Nella  poesia  invece,  soprattutto  in  quella  rinascimen- 
tale, si  lasciava  il  perdente  sul  luogo  del  combattimento.  Orlando  onora  il 
valore  di  Agricane  lasciandolo 

Sopra  al  marmo  alla  fonte  . .  . 
Così  come  era  tutto  quanto  armato. 
Col  brando  in  mano  e  con  la  sua  corona. 

(1.19.17.4-6) 

ì^c\V Innamorato  come  in  gran  parte  del  Furioso  qualsiasi  punto  dell'universo 
è  importante  e  vitale  al  cavaliere.  Infatti  come  dice  il  Musacchio: 

Ogni  nuova  avventura  non  è  mai  di  per  se  stessa  una  deviazione  dal  fine  ultimo  [del 
cavaliere].  Anzi  ogni  gesto  cavalleresco  aiuta  il  cavaliere  che  lo  compie  non  solo  a 
raggiungere  quel  particolare  fine,  ma  al  di  là  di  esso,  a  conquistare  l'oggetto  ultimo  a 
cui  egli  ambisce. 

La  ragione  di  questo,  continua  il  critico  non  è  dovuta  solo  al  fatto  che 
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ogni  azione  del  cavaliere  è  essenzialmente  una  conquista  interiore,  ma  anche  perché 
a  livello  macroscopico  la  razionalità  del  mondo  provvede  a  che  la  crescita  morale 
del  cavaliere  che  ha  trionfato  in  una  impresa,  dovunque  essa  sia,  lo  riavvicini  al  fine 
ultimo  dei  suoi  sforzi.  (48-49) 

L'universo  della  Liberata  invece  è  molto  limitato.  Tutte  le  azioni  del  cava- 
liere tassiano,  ovunque  esso  sia,  devono  avere  sempre  come  fine  ultimo  non 
più  il  suo  mondo  interiore,  la  sua  ricerca  esistenziale,  ma  Gerusalemme,  uno 
spazio  completamente  estemo  a  lui.  Infatti  tutto  ciò  che  il  cavaliere  tassiano 
compie  senza  avere  sempre  in  mente  questo  come  fine  ultimo  del  suo  agire, 
viene  frustrato  dal  Tasso,  diventa  "sviamento",  "errare". 

La  richiesta  di  Tancredi,  quindi,  di  trasportare  Argante  dentro  le  mura 
della  città  santa  è  emblematica  della  sua  completa  trasformazione.  Con  que- 
sto atto  infatti  Argante  non  è  più  considerato  "un  collaboratore"  per  la  crescita 
morale  di  Tancredi,  ma  un  "nemico"  che  invece  di  essere  onorato  "cavalle- 
rescamente"— come  dice  il  Getto, — come  per  esempio  aveva  fatto  Orlando 
con  Agricane,  viene  onorato  "militarmente"  dentro  le  mura  di  Gerusalemme. 
Solo  così  Tancredi,  finalmente  trasformato,  prende  coscienza  di  quei  valori: 
"onor",  "disciplina"  ed  "arte"  che  sono  le  caratteristiche  ideali  richieste  al 
nuovo  cavaliere  cristiano:  il  soldato.  Significative  sono  le  ultime  parole  di 
Tancredi  nella  Liberata:  "sarà  pago  un  mio  pensier  devoto  /  d'aver  peregri- 
nato al  fin  del  voto"  (19.1 18.7-8).^^  Parole  queste  che  si  pongono  in  perfetta 
sintonia  con  quelle  di  Goffredo  proprio  a  chiusura  dell'opera,  in  cui  egli  con- 
ducendo "i  vincitor"  dentro  la  città  Santa  "l'arme  sospende,  e  qui  devoto  /  il 
Gran  Sepolcro  adora  e  scioglie  il  voto"  (20.144.7-8).^^ 

Con  l'adempimento  del  "voto"  Tancredi  ha  finalmente  completato  la  sua 
trasformazione  ed  il  suo  viaggio  di  purificazione.^  Il  suo  iter  da  "cavahere" 
a  "soldato"  ora  è  completo. 
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NOTE 

1  Una  versione  ridotta  di  questo  lavoro,  con  lo  stesso  titolo,  fu  presentata  al  congresso  della 
"Canadian  Society  for  Italian  Studies"  tenuto  all'Università  McMaster  il  29  maggio  1987, 
nei  quadro  della  riunione  delle  "Learned  Societies"  canadesi.  La  parte,  poi,  sul  duello  tra 
Tancredi  ed  Argante  è  stata  presentata — con  il  tìtolo:  "I  duelli  di  Tancredi  contro  Argante: 
la  fine  dei  valori  cavallereschi  ed  il  ricupero  del  cavaliere  cristiano  nello  spazio  'unitario' 
della  Gerusalemme  Liberata" — a  Boston  il  19  novembre  1989  in  occasione  del  congresso 
dell'ACTFL.  Tutte  le  citazioni  di  quest'opera  saranno  prese  dall'edizione  del  Flora. 

2  II  Donadoni  afferma:  "Salva  la  sua  passione  misera  d'amore,  Tancredi  non  ha  nessuna  inti- 
mità di  vita"  (25S);  ed  il  Getto,  rimanendo  sostanzialmente  su  questa  linea,  dice:  "La  poesia 
di  Tancredi,  come  sempre,  non  sta  nella  guerra  ma  nell'amore  che  si  rivela  tra  le  armi,  e  lo 
strappa  alla  battaglia".  Amore,  continua  il  crìtico,  fondato  "sull'impossibilità  di  un  incontro 
d'anime",  su  un  "destino  di  lontananza"  (140,  151).  E  Giovanni  Da  Pozzo  chiaramente 
sostiene  che  la  dimensione  amorosa  di  Tancredi  segna  una  volta  per  tutte  la  caratteristica 
psicologica  di  questo  personaggio  (5 1  ). 
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3  II  Martinelli  dice  che  "il  segreto  valore  dell'a/fa  impresa  compiuta  dall'esercito  crociato  e 
cantato  dalla  voce  poetica,  non  risiede  tanto  nella  liberazione  della  città  santa,  quanto  nel 
processo  di  rimozione  .  .  .  degli  impedimenti  e  degli  ostacoli  che  gli  uomini  guidati  da  Gof- 
fredo . .  .  trovano  disseminati  [lungo]  l'aspra  via  che  conduce  a  Gerusalemme"  (12).  Si  veda 
su  questo  problema  anche  Della  Terza  (39). 

4  II  Della  Terza  osserva:  "It  is  my  impression  that  the  role  of  such  tradition  [Boiardo  e  Ario- 
sto] within  the  poem  largely  coincides  with  the  'error'  of  Tasso's  Christian  knights"  (40). 
Cfr.  Fichter  265-67;  Zatti  194  sgg. 

5  II  Chiappelli  dice  appunto  che  "l'errare,  a  seconda  di  questo  testo  [Gerusalemme  Liberata], 
consiste  nel  disperdersi  dietro  a  interessi  individuali  e  circostanziali"  (175). 

6  II  Cattaneo  afferma  che  "ogni  azione  per  quanto  faccia  parte  di  una  dilettosa  varietà  finisce 
sempre  per  essere  ricondotta  all'argomento  primo  della  Liberata  ...  a  contribuire  come 
elemento  di  vittoria  o  di  sconfìtta  alla  grande  impresa  che  ha  come  centro  Gerusalemme" 
(17). 

7  II  Tasso,  in  una  lettera  (2  giugno  1575)  a  Luca  Scalabrino,  accennando  alla  differenza  tra  i 
"cavalieri"  di  Omero  e  i  suoi,  dice:  "differirne  nel  fine  a  ch'è  dirizzato  il  cavaliere;  perché 
io  ho  per  fine  l'espugnazione  di  Gerusalemme"  (304). 

8  Sintomatico  l'esempio,  nel  capolavoro  boiardesco,  di  Sacripante  che  prima  di  combattere 
contro  Agricane  manda  un  messo  ad  Angelica  "pregando  lei  che  su  la  rocca  saglia,  /  per 
raddoppiarli  il  core  alla  batuglia"  (1.10.4).  Il  Franceschetti,  ancora,  ci  offre  un  interessante 
excursus  sull '"amore",  come  forza  stimolatrice  per  il  cavaliere  nella  tradizione  cavalleresca 
sia  brettone  che  carolingia  fino  a  quella  rinascimentale  (66  sgg.);  cfr.  Musacchio  38  n.  12; 
110;  135  sgg. 

9  Sulla  tragicità  di  questo  evento  il  Raimondi  aveva  osservato  che  "tutto  [in  questo  duello] 
converge  verso  la  fatalità  di  un  eros  che  è  insieme  thanatos"  (121). 

10  Si  veda  l'introduzione  al  XII  canto  del  Garetti,  354-55.  Cfr.  Musacchio  e  Monorchio  181. 

1 1  II  Getto  nell'esaminare  alcune  ottove  (in  particolare  la  57  e  la  64)  aveva  detto  che  anche  se 
esse  potrebbero  alludere  "ad  una  situazione  nuziale,  di  sapore  fortemente  erotico  ...  qui  il 
Tasso  non  ci  autorizza  ad  una  simile  interpretazione  ..."  (152  n.  1).  Certamente,  come  ha 
già  osservato  il  Jonard  (53-54),  non  si  tratta  di  una  "situazione  nuziale"  in  quanto  "amore" 
qui  è  ancora  visto  solo  come  "eros". 

12  ".  .  .  l'aurora  ...  si  arroga  nel  testo  la  funzione  di  celebrare  ...  lo  stato  di  assoluzione,  cioè 
il  raggiungimento  della  franchigia  dall'errore"  (Chiappelli  48). 

13  "La  trasformazione  [di  Clorinda]  è  tutta  compiuta  e  la  piaga  che  compie  il  suo  destino  di 
donna  si  afferma  nell'immagine  dell'evento  nuziale"  (Chiappelli  64). 

14  "Gildippe  ed  Odoardo  incarnano  l'elegia  dell'eroismo  coniugale  che  si  immola  sull'altare 
della  fede"  (Raimondi  199). 

15  II  Chiappelli  dà  un  interessante  sommario  della  critica  sulla  caratterizzazione  di  Argante  (68, 
217).  La  proposta  del  Chiappelli  è  che  "Argante  sia  nato  nell'ispirazione  del  Tasso  come  un 
alter-ego  negativo  di  Tancredi"  (69). 

16  Si  deve  ricordare  che  mentre  Argante  osserva  le  decisioni  di  Aladino,  Rinaldo,  combattendo 
in  un  duello  contro  Germando  per  motivi  d'onore,  viola  la  legge  di  Goffredo  che  proibiva  il 
duello  per  qualsiasi  ragione  (5.26-33). 

17  A  questo  proposito  il  Braghieri  ha  osservato  un  comportamento  poco  cavalleresco  in  Argante 
per  l'inclusione  nella  sfida  di  "nobili"  e  "plebei",  ma  in  effetti  la  ragione  di  questo  viene  data 
dal  critico  stesso  quando  afferma  che  con  questa  formula  Argante  "accomuna  in  un  generale 
disprezzo  l'intero  campo  nemico"  (81). 

18  Per  una  versione  più  dettagliata  si  veda  Monorchio. 

19  Tancredi,  infatti,  attirato  da  Erminia  camuffata  da  Clorinda,  si  perde  alla  sua  caccia  e  va  a 
finire  nella  rete  di  Armida  (7.22  sgg.). 

20  Sulla  competenza  nella  scienza  cavalleresca  e  soprattutto  sui  contatti  del  Tasso  con  i  trattatisti 
del  duello,  già  fin  dal  periodo  in  cui  il  poeta  si  trovava  a  Urbino  (1557-59)  dai  della  Rovere, 
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si  veda  Erspamer  182-87,  il  quale,  nelle  note,  offre  un'ampia  bibliografìa  sull'argomento. 
Cfr.  Fittomi  17-18. 

21  Girolamo  Muzio  2.13.58a;  cfr.  anche  Puteo  IV  e  Alciati  48a. 

22  Questo  principio,  però,  non  viene  rispettato  nell'Eneide  in  cui  durante  il  "duello"  tra  Turno 
ed  Enea,  al  primo  si  rompe  la  spada  ed  Enea  non  solo  non  f)ermette  di  fargliela  ricuperare, 
ma  minaccia  chiunque  osi  avvicinarsi  a  Turno  ed  aiutarlo  (12.1185-240). 

23  Significative  le  parole  di  Bradamante  sul  comportamento  di  Rugiero:  "E  Bradamante,  che 
questo  mirava,  /  Dicea: — Ben  drittamente  aggio  io  lodato  /  Di  cortesia  costui  nel  mio  pen- 
siero; /  Ma  che  io  il  cognosca,  al  tutto  è  di  mestiero — "  (5-8).  Altri  esempi  ndVlnnamorato 
in  cui  viene  espressamente  indicato  il  rifiuto  del  vantaggio  sono  quando  Orlando  non  vuole 
combattere  contro  Ferraguto  perché  il  pagano  non  ha  l'elmo  (2.31.12);  e  quando  Ranaldo, 
volendo  duellare  con  Rugiero  che  era  a  piedi,  ".  .  .  non  volse  con  Baiardo  urtare,  /  Però  che 
ad  esso  parve  atto  villano,  /  Ma  de  arcion  salta  alla  campagna  aperta  /  Col  scudo  in  braccio 
e  con  la  sua  Fusberta"  (3.4.29.5-8). 

24  Esempi  di  rifiuto  del  vantaggio  sono:  Orlando  non  combatte  con  Ferraù  perché,  come  era 
successo  nell'Innamorato,  il  pagano  era  senza  elmo,  ma  alle  insistenze  di  questi  di  com- 
battere Orlando  si  toglie  l'elmo  rifiutando  il  vantaggio  (12.40,  46);  ancora,  Orlando  non 
usa  Durindana  contro  Mandricardo  (22.81);  Dudone  vedendo  Ruggiero  senza  la  lancia  butta 
la  sua  (40.77);  nella  battaglia  di  Lipadusa,  Brandimarte  non  attacca  Sobrino  che  era  senza 
cavallo  (41.72). 

25  Si  veda  il  caso  in  cui  Ruggiero  vince  involontariamente  quattro  cavalieri,  a  causa  dello  scudo 
magico  di  Atlante  (22.90),  e  amareggiato  da  questa  disonorevole  vittoria,  butta  via  Io  scudo 
magico  (92). 

26  Ottone,  che  aveva  preceduto  Tancredi  nel  duello  contro  Argante,  rifiuta  la  condizione  che  il 
pagano  gli  offre,  di  arrendersi  e  riconoscere  la  sua  vittoria  con  la  semplice  caduta  da  cavallo; 
egli,  invece,  richiede  un  duello  all'ultimo  sangue.  Questa  "scortesia"  del  cavaliere  cristiano, 
che  implica  il  non  riconoscimento  del  valore  dell'avversario,  irrita  Argante  il  quale,  non 
curandosi  più  della  condizione  di  vantaggio  in  cui  si  trova,  lui  a  cavallo  e  l'altro  a  piedi, 
"oblia  /  quanto  virtù  cavalleresca  chiede"  (6.34:1-2)  e  "strada  /  sovra  il  petto  del  vinto  al 
destrier  face"  (36.1-2). 

27  Nel  duello  contro  Rambaldo,  Tancredi  scende  da  cavallo  perché  l'avversario  è  a  piedi  (7.37); 
contro  Clorinda  per  la  stessa  ragione  (12.53);  con  Argante,  Tancredi  butta  il  suo  scudo  perché 
il  saraceno  ne  è  privo  (19.9). 

28  Indicativa  la  descrizione  del  Tasso  sull'occupazione  di  Gerusalemme  ottenuta  con  l'aiuto  dei 
"novi  ordigni":  "Ogni  cosa  di  strage  era  già  pieno:  /  vedeansi  in  mucchi  e  in  monti  i  corpi 
avvolti.  /  Là  i  feriti  su  i  morti,  e  qui  giacieno  /  sotto  morti  insepolti  egri  sepolti.  /  Fuggian 
premendo  i  pargoletti  al  seno  /  le  meste  madri  co'  capegli  sciolti,  /  e  '1  predator,  dì  spoglie 
e  di  rapine  /  carco,  stringea  le  vergini  nel  crine"  (19.30). 

29  Significative,  nel  Furioso,  le  parole  d'Orlando,  il  modello  del  perfetto  cavaliere,  quando 
condanna  l'uso  dell'archibugio  come  un'arma  indegna  a  un  valoroso  cavaliere:  "Come  tro- 
vasti, o  scelerata  e  brutta  /  invenzione,  mai  loco  in  uman  core?  /  Per  te  la  militar  gloria  è 
distrutta,  /  per  te  il  mestier  de  l'arme  è  senza  onore;  /  per  te  è  il  valor  e  la  virtù  ridutta,  /  che 
spesso  par  del  buon  il  rio  migliore:  /  non  più  la  gagliardia,  non  più  l'ardire  /  per  te  può  in 
campo  al  paragon  venire"  (11.26).  Cfr.  anche  il  capitolo  del  Brand,  "The  Theme  of  Anns" 
in  particolare  91-93. 

30  Quanto  alle  regole  e  alle  modalità  dei  duelli  secondo  l'uso  moderno,  nella  poesia  epica,  il 
Tasso  ne  parla  nei  Discorsi  del  poema  eroico  ("Le  cose  poi,  che  dall'usanza  dependono,  come 
la  maniera  dell'armeggiare,  i  modi  dell'aventure  .  .  .  queste,  dico  come  piace  all'usanza  che 
oggi  vive  e  signoreggia  il  mondo,  si  possono  accomodare")  136.  Ma  già  Giraldi  Cinzio  ne 
aveva  parlato  (464). 

31  II  Getto  ha  pure  osservato  che  in  questo  duello  "non  c'è  più  un  interesse  tecnico  come  nel 
duello  fra  Tancredi  ed  Argante",  (149)  ma  il  critico  non  va  oltre  questa  constatazione.  Si 
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potrebbe  ancora  osservare  la  situazione  peculiare  in  cui  si  svolge  il  duello  d'onore,  tipico  del 
rinascimento,  tra  Rinaldo  e  Gemando,  dove  r"arte"  non  esiste.  Per  tutto  il  duello  Rinaldo  è 
il  solo  che  con  furia  colpisce  senza  sosta  Gemando  fino  alla  fine  (5.31.1-2).  La  ragione  di  ciò 
è  dovuta  al  fatto  che  il  Tasso,  con  questo  combattimento,  vuole  evidenziare  "d'onor  brame 
immoderate,  ardenti"  (1.10.6)  di  Rinaldo.  E  a  ragione  Goffredo  paragona  questo  duello  ad 
una  "rissa"  (5.59.7). 

32  Sul  concetto  di  "peregrinare"  si  è  accettata  l'ipotesi  offerta  dal  Kloop:  "'peregrinare'  here 
.  .  .  is  .  .  .  also  referring  to  all  the  adventures — including  that  with  Clorinda — that  'voglia  o 
caso'  have  led  him  toward  and  through  ...  his  irrepressible  urges  toward  adventures,  flight, 
wonder,  escape  from  contingency  and  responsability"  (68-69). 

33  Sul  valore  del  voto  come  espressione  emblematica  della  dimensione  unitaria  dell'opera  si 
veda  Raimondi  (201),  e  Chiappelli  (17&-81). 

34  Da  quanto  detto  non  si  può  accettare  l'affermazione  della  Gunseberg,  la  quale  dice  che  'Tan- 
credi thus  remains  in  a  state  of  limbo,  with  his  je  partially  socialized  ..."  (46).  Anche 
lo  2^tti,  a  questo  proposito,  aveva  detto  che  la  condotta  di  Tancredi  "si  pone  costantemente 
sotto  il  segno  dell'assenza:  della  'distrazione'  ...  e  sigla  la  sua  sostanziale  estraneità  agli 
ideali  collettivi"  (200). 
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Illusione  del  dialetto  e  ambivalenza 
semantica  nei  Malavoglia 


Secondo  Riccardo  Ambrosini,  con  critica  linguistica  si  intende,  da  un  punto 
di  vista  operativo,  l'esame  dei  rapporti  tra  l'opera  letteraria,  con  quella  data 
forma  espressiva  scelta  dall'autore,  e  le  intenzioni  espressive  che  l'hanno  pro- 
dotta, in  quanto,  da  un  punto  di  vista  teorico,  il  rapporto  tra  forma  espressiva 
e  intenzione  espressiva  è  di  natura  dialettica  (8).  Nulla  di  più  vero  quando 
si  parla  della  narrativa  verghiana  e  delle  scelte  linguistiche  dello  scrittore 
siciliano  in  rapporto  al  nuovo  credo  veristico  dell'Italia  post-unitaria  che  si 
propone  di  studiare  oggettivamente  la  società  in  tutti  i  suoi  aspetti  con  i  me- 
todi delle  scienze  naturali  e  sociologiche.  Un'analisi  linguistica  dell'opera 
letteraria  verghiana  si  prefìgge  quindi  di  evidenziare  gli  elementi  dialettici 
nei  quali  essa  è  inserita  e  le  tensioni  inteme  tra  forma  espressiva  e  intenzio- 
ne espressiva.  In  altre  parole,  Verga  è  veramente  riuscito  ad  applicare  nei 
Malavoglia  i  principi  veristici  di  mimesis  del  linguaggio  popolare? 

In  questo  contesto  molto  è  stato  detto  e  scritto  a  proposito  della  lingua 
utilizzata  dal  Verga  nei  Malavoglia,  sulla  maniera  in  cui  l'autore  trapianta 
parole,  sintagmi  e  costrutti  sintattici  siciliani  nella  forma  italiana  corrispon- 
dente. Il  costante  rifiuto  dello  scrittore  di  scrivere  /  Malavoglia  in  dialetto 
siciliano  corrisponde  alla  sua  ferma  determinazione  di  creare  un'opera  che 
rispecchi  sì  la  realtà  popolare  quotidiana  dell'umile  gente  siciliana,  ma  che 
sia  al  tempo  stesso  accessibile  alla  maggioranza  del  pubblico  italiano.  Come 
osserva  giustamente  Vitilio  Masiello,  si  tratta  di 

un  pastiche  linguistico,  a  metà  strada  tra  lingua  e  dialetto  (in  funzione  di  un  illusorio 
progetto  di  acquisizione  alla  cultura  borghese  di  una  realtà  umana  e  culturale  inedita  e 
diversa),  vitalizzato  da  una  forte  capacità  connotativa  e  caratterìologica  in  virtù  della 
sua  idoneità  a  dar  forma  a  comportamenti,  sensazioni,  sentimenti  e  pensieri  di  una 
umanità  primitiva  ed  elementare.  (97) 

Critici  eminenti  come  Ettore  Caccia,  Giovanni  Cecchetti,  Luigi  Russo, 
Giovanni  Nencioni,  Giacomo  Devoto,  Leo  Spitzer,  Enrico  Giachery,  Giaco- 
mo Debenedetti,  Gino  Raya,  Natalino  Sapegno,  Riccardo  Ambrosini,  Vitilio 
Masiello,  Gabriella  Alfieri  e  altri,  hanno  esaminato  dettagliatamente  le  varie 
trasposizioni  morfologiche,  sintattiche  e  lessicali  operate  dal  Verga  dal  dialetto 
alla  lingua  italiana,  e  hanno  riconosciuto  l'eccellente  capacità  dello  scrittore 
di  rendere  l'ambiente  di  Trezza  creando  l'illusione  della  parlata  dialettale- 
popolare.  Tuttavia,  al  tempo  stesso,  molti  di  loro  hanno  dovuto  ammettere 
che  si  tratta  di  un  dialetto  illustre,  trasfigurato,  mitifìcato,  ben  lontano  dalla 
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genuina  parlata  popolare  siciliana,  in  definitiva,  di  una  lingua  letteraria  che 
non  è  esente  dalla  forma  convenzionale  trionfante  nella  letteratura  italiana  dal 
Petrarca  al  Manzoni.'  Infatti  l'illusione  del  dialetto,  creata  per  rappresentare 
realisticamente  l'ambiente  popolare,  si  sfalda  in  quelle  parafrasi  dal  sicilia- 
no che  non  reggono  nella  traduzione  italiana,  dando  luogo  ad  ambivalenze 
semantiche  incapaci  di  riflettere  l'originario  nucleo  dialettale-popolare. 

La  mia  analisi  si  riallaccia  agli  studi  precedenti  condotti  sull'originale 
linguaggio  verghiano,  sui  vari  trapianti  dialettali  nel  testo  narrativo,  e  in  par- 
ticolare all'ampia  analisi  condotta  da  Gabriella  Alfieri  sulle  traduzioni  dei 
proverbi  nei  Malavoglia.  Servendomi  dello  studio  dell'Alfieri  come  punto 
di  partenza,  è  mia  intenzione  approfondire  e  sviluppare  la  problematica  della 
traduzione  nel  romanzo  verghiano,  usando  la  metodologia  derridiana  che  in- 
dividua la  disf)ersione  e  il  deferimento  dei  significanti  nel  testo  letterario.  Lo 
scopo  di  questo  studio  è  di  mostrare  come  ogni  finalità  di  organizzazione 
e  totalizzazione  nella  lingua  letteraria  venga  continuamente  problematizzata, 
come  la  finzione  narrativa  riveli  la  sua  natura  illusoria  e  artificiale,  come  in 
definitiva  la  lingua  sia  contraddistinta  da  una  problematicità  inerente  alla  sua 
funzione  oj)erativa,  problematicità  che  offusca  tanto  il  processo  di  significa- 
zione quanto  il  tentativo  di  trasposizione  da  una  lingua  all'altra. 

Verga  e  il  tentativo  dell'impersonalità:  l'illusione  del  dialetto 

Nell'introduzione  air"Amante  di  Gramigna  '  la  dedica  del  Verga  al  Farina 
annuncia  il  nuovo  credo  veristico: 

Eccoti  non  un  racconto,  ma  l'abbozzo  di  un  racconto.  Esso  almeno  avrà  il  merito  di 
esser  brevissimo,  e  di  essere  storico — un  documento  umano,  come  dicono  oggi.  .  .  . 
Io  te  lo  ripeto  così  come  l'ho  raccolto  pei  viottoli  dei  campi,  press 'a  poco  con  le 
medesime  parole  semplici  e  pittoresche  della  narrazione  popolare,  e  tu  veramente  pre- 
ferirai di  trovarti  faccia  a  faccia  col  fatto  nudo  e  schietto,  senza  stare  a  cercarlo  fì^  le 
linee  del  libro,  attraverso  la  lente  dello  scrittore.^ 

La  principale  vocazione  del  Verga  è  il  linguaggio  popolare,  nel  quale  egli 
scopre  immediatezza  ed  efficacia  di  contro  all'artificiosa  tradizione  letteraria 
dalla  quale  vuole  liberarsi.  Lo  scrittore  "cerca  così  di  accostarsi  alla  mate- 
ria degli  umili  e  casalinghi  affetti,  con  l'atteggiamento  dell'uomo  di  mondo 
che  si  è  distolto  con  ripugnanza  da  un'esistenza  sterile  e  viziata"  (Sapegno 
161).  Lo  scopo  maggiore  del  verismo  letterario,  in  opposizione  alle  languide 
fantasie  romantiche,  è  di  rappresentare  individui  reali  nell'ambiente  sociale 
contemporaneo,  attenendosi  quanto  più  possibile  all'osservazione  oggettiva 
e  alla  documentazione  scientifica.  Questi  principi  il  verismo  italiano  h  ha 
ereditati  dal  naturalismo  francese,  secondo  il  quale  i  fatti  reali  devono  essere 
presentati  con  distacco  da  parte  dello  scrittore  che  deve  rimanere  invisibile 
dietro  la  sua  creazione.  Il  10  luglio  1879,  Francesco  De  Sanctis  proclamava: 
"il  motto  di  un'arte  seria  è  questo:  poco  parlare  di  noi,  e  far  parlare  molto  le 
cose"  (Cecchetti  182).^ 
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L'impersonalità  allora  è  una  conseguenza  del  linguaggio  popolare,  il  quale 
tanto  pili  brillerà  quanto  più  sarà  colto  alle  sue  fonti  parlate,  "senza  la  lente 
dello  scrittore".  Ettore  Caccia  riassume  i  canoni  del  verismo  e  il  principio 
dell'impersonalità  come  un  felice  tentativo  del  Verga  di  ribellarsi  contro  l'ac- 
cademismo retorico  (231).  Tuttavia  il  principio,  come  tutte  le  enunciazioni 
astratte,  presenta  difficoltà  di  applicazione.  Infatti,  è  veramente  possibile  co- 
struire un'opera  d'arte  che  "sembrerà  essersi  fatta  da  sé,  senza  serbare  alcun 
punto  di  contatto  col  suo  autore"?  E  se  Verga  vuole  un  linguaggio  popolare 
perché  non  riproduce  direttamente  il  dialetto,  invece  di  servirsi  di  una  tra- 
duzione che  si  rivela  spesso  ambigua  e  forzata?  Ma  cerchiamo  di  seguire 
più  da  vicino  il  programma  letterario  del  Verga  per  scoprirne  le  tensioni  e 
contraddizioni  inteme.  Il  19  luglio  1880  lo  scrittore  siciliano  scrive  al  Treves: 
"l'importanza  del  realismo  sta  in  ciò  che  più  si  riesce  a  rendere  immediata 
l'impressione  artistica,  meglio  questa  sarà  oggettiva,  quindi  vera  o  reale  come 
volete,  ma  bella  sempre.  Ci  riuscirò  nei  MalavogliaT  E  il  9  agosto  dello 
stesso  anno:  "Pel  titolo  resta  adottato  /  Malavoglia,  invece  di  Padron  'Ntoni 
....  Mi  pare  di  essere  riuscito  a  dare  il  rilievo  dovuto  ai  personaggi,  metterli 
nell'ambiente  vero  e  aver  reso  realmente  questo  ambiente"  (Russo  350). 

Per  riprodurre  realisticamente  le  chiacchierate  della  gente  del  paese  il  Verga 
si  trova  a  fronteggiare  il  problema  di  quale  lingua  adoperare,  dal  momento 
che  i  veristi  italiani,  contrariamente  ai  naturalisti  francesi,  hanno  intomo  a  sé 
una  società  non  ancora  omogenea  e  una  lingua  nazionale  solo  a  un  livello 
astrattamente  letterario.  Come  osserva  giustamente  Giovanni  Nencioni,  in 
Italia  a  quel  tempo  si  ha  da  un  lato  il  purismo,  legato  a  una  tradizione  di 
estetismo  classico;  dall'altro  il  realismo  intriso  d'istanze  sociologiche,  che  si 
riallaccia  all'esempio  manzoniano.  Il  problema  del  Verga  è  di  trovare  una 
lingua  adatta  a  rappresentare  il  mondo  semplice  e  grezzo  dei  pescatori  sicilia- 
ni.'* Rifiutandosi  di  usare  direttamente  il  dialetto  siciliano,  non  accessibile  alla 
maggioranza  del  pubblico  italiano,  lo  scrittore  crede  di  aver  trovato  la  solu- 
zione in  una  lingua  di  cui  il  siciliano  costituisce  la  forma  intema,  intessuta  di 
espressioni  e  costmtti  sintattici  dialettali  resi  nella  forma  italiana  corrispon- 
dente. Verga,  in  definitiva,  vuole  attenersi  alla  sicilianità  nelle  grandi  linee, 
rendendo  il  colore  locale  in  un  italiano  intelligibile  a  tutti.  Egli  giustifica  il 
suo  rifiuto  di  usare  direttamente  il  dialetto  siciliano  in  una  lettera  al  Capuana: 
"E  poi  con  qual  costmtto?  Per  impicciolirci  e  dividerci  da  noi  stessi?  Per 
diminuirci  in  conclusione?  Vedi  se  il  Porta,  che  è  il  Porta,  vale  il  Parini  fuori 
di  Milano.  D  colore  e  il  sapore  locale  sì,  come  hai  fatto  tu  da  maestm  e  io 
da  sculareddu;  ma  pel  resto  i  polmoni  larghi"  {Lettere  215). 

La  lingua  dei  Malavoglia  è  quindi  un  dialetto  trasfigurato  che,  come  sot- 
tolinea il  Devoto,  "non  raggiunge  una  classicità  dialettale,  né  realizza  un 
procedimento  di  evasione,  ma  innesta  per  la  prima  volta  una  tradizione  lo- 
cale, non  mutilata,  in  una  tradizione  letteraria,  consolidata  dall'opera  di  una 
scrittore  combattente  e  costruttivo"  {Profilo  155).  Se  rileggiamo  il  testo  dei 
Malavoglia,  rileviamo  lo  sforzo  costante  del  Verga  di  mantenere  l'illusione 
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del  dialetto,  ricalcando  la  sintassi  siciliana  con  il  frequente  uso  del  che  il- 
logico che  congiunge  due  proposizioni  senza  un'esplicita  funzione  relativa, 
con  l'uso  abbondante  di  coordinate  al  posto  di  subordinate,  o  ancora  con 
l'immediata  trasposizione  di  sintagmi,  parole  o  proverbi  dialettali.^ 

Sarà  utile  a  questo  punto  riassumere  brevemente  le  osservazioni  dei  critici  a 
proposito  della  mirabile  capacità  dello  scrittore  siciliano  di  creare  un'impres- 
sione del  dialetto,  prima  di  discutere  i  limiti  di  questa  tecnica  e  le  ambiguità 
interpretative  da  essa  provocate.  Innanzitutto,  uno  dei  modi  attraverso  i  quali 
il  Verga  riesce  a  dare  l'impressione  della  parlata  popolare  è  l'uso  costante 
del  discorso  indiretto  libero,  o  Erlebte  Rede,  in  cui  i  pensieri  e  i  discorsi 
dei  personaggi  vengono  inseriti  nel  racconto  senza  un'affermazione  del  tipo 
"disse  che",  rendendo  impressionisticamente  quello  che  poteva  dire  il  narra- 
tore e  dando  di  conseguenza  l'illusione  del  parlato.  Per  uno  studio  ampio 
e  dettagliato  del  discorso  indiretto  Ubero  rimandiamo  all'eccellente  saggio 
di  Leo  Spitzer,  il  quale  dimostra  come  l'originalità  della  tecnica  del  Verga 
nei  Malavoglia  consista  non  nell'uso  déìV Erlebte  Rede  che  appartiene  a  una 
tradizione  classica,  ma  "nella  filtrazione  sistematica  della  sua  narrazione  di 
un  romanzo  intero,  dal  primo  fino  all'ultimo  capitolo,  attraverso  un  coro  di 
parlanti  popolari  semireale  che  si  aggiunge  alla  narrazione  a  mezzo  di  di- 
scorsi e  gesti  (il  racconto  dialogato).  In  questo  modo,  il  romanziere  aderisce 
fedelmente  a  quello  che  fanno  e  dicono  i  suoi  personaggi"  (305).^ 

Un'interessante  analisi  condotta  da  Enrico  Giachery  rileva  nel  testo  ver- 
ghiano  una  serie  di  periodi  lunghi  e  disarticolati,  che  intendono  parafrasare 
il  periodare  siciliano,  in  cui  proposizioni  e  immagini  sono  legate  mediante 
un'illimitata  presenza  di  frasi  coordinate  introdotte  dalla  congiunzione  "e", 
che  sostituiscono  gli  appropriati  rapporti  subordinati,  restando  al  di  fuori  di 
ogni  dipendenza  logica  (32).^  Esempi  di  questo  genere  sono  numerosissimi 
nei  Malavoglia: 

Allora  don  Franco  diceva,  fregandosi  le  mani,  che  pareva  un  piccolo  Parlamento,  e 
andava  a  piantarsi  dietro  il  banco,  pettinandosi  con  le  dita  la  barbona,  con  certo  sorriso 
furbo  che  pareva  si  volesse  mangiare  qualcuno  a  colazione,  e  alle  volte  si  lasciava 
scappare  sottovoce  delle  mezze  parole  dinanzi  alla  gente,  rizzandosi  sulle  gambette, 
e  si  vedeva  che  la  sapeva  più  lunga  degli  altri,  tanto  che  don  Giammaria  non  poteva 
patirlo  e  ci  si  mangiava  il  fegato,  e  gli  sputava  in  faccia  parole  latine.  (66) 

I  gatti  grigi  sono  i  migliori,  per  acchiappare  i  topi,  e  andrebbero  a  scovarli  in  una 
cruna  d'ago.  Ai  gatti  non  conveniva  aprire  l'uscio  di  notte,  perché  una  vecchia  di 
Aci  Sant'Antonio  l'avevano  ammazzata  così,  che  i  ladri  le  avevano  rubato  il  gatto  tre 
giorni  avanti,  e  poi  glielo  avevano  riportato  mezzo  morto  di  fame  a  miagolare  dietro 
l'uscio;  e  la  povera  donna  non  sentendosi  il  cuore  di  lasciar  la  bestiola  sulla  strada  a 
quell'ora,  aveva  aperto  l'uscio,  e  così  s'eran  ficcati  i  ladri  in  casa.  (68) 

Numerosi  critici,  tra  cui  Ettore  Caccia,  hanno  identificato  il  frequente  uso 
del  che  pleonastico,  illogico,  traducente  il  ca  siciliano,  il  quale  indica  l'espres- 
sione di  uno  stato  d'animo  particolare  del  personaggio  che  parla.^  D  che  è 
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inserito  nel  testo  narrativo  a  legare  due  proposizioni  che  non  presentano  ne- 
cessariamente un  esplicito  valore  relativo: 

Un  po'  di  soldato  gli  farà  bene  a  quel  ragazzo,  che  il  suo  paio  di  braccia  gli  piaceva 
meglio  di  portarsele  a  spasso  la  domenica,  anziché  servirsene  per  buscarsi  il  pane. 
(153) 


"Sì,  sono  qua,  comare  Mena;  sto  qua  a  mangiarmi  la  minestra,  perché  quando  vi  vedo 
tutti  a  tavola,  col  lume,  mi  pare  di  non  esser  tanto  solo,  che  va  via  anche  l'appetito". 
(76) 


Persino  mastro  Cirino  non  si  faceva  più  vivo,  e  lasciava  stare  di  suonare  mezzogiorno 
e  l'avemaria,  che  mangiava  il  pane  del  comune  anche  lui.  (211) 


Ma  [la  Longa]  non  sapeva  che  doveva  partire  anche  lei  quando  meno  se  lo  aspetta- 
va, per  un  viaggio  nel  quale  si  riposa  sempre,  sotto  il  marmo  Uscio  della  chiesa;  e 
doveva  lasciarli  tutti  quelli  cui  voleva  bene,  e  gU  erano  attaccati  al  cuore,  che  glielo 
strappavano  a  pezzetti,  ora  l'uno  ora  l'altro.  (154) 

Un'altra  caratteristica  del  dialetto  siciliano  che  Verga  trapianta  nella  sua 
narrativa  è  l'uso  del  pleonasmo:  "C/  incollavano  delle  immagini  di  santi  a 
tutte  le  fessure"  (209).  "Ci  aveva  quel  po'  di  dote"  (220).  "Ora  ci  hanno 
messo  le  cipolle  nell'orto"  (  222).  "Ci  avevano  messo  sul  carro  una  coperta" 
(282).  "Allora  padron  'Ntoni  ...  si  decise  a  parlare  con  la  Mena  di  quel  che 
si  doveva  farsi  oramai"  (216).  "Ognuno  che  passava  per  la  stradicciuola  a 
quell'ora,  udendo  il  colpettare  del  telaio  di  Sant'Agata  diceva  che  l'olio  della 
candela  non  lo  perdeva,  comare  Maruzza  ....  Padron  Cipolla  confermò  che 
tutti  lo  sapevan  in  paese  che  la  Longa  aveva  saputo  educar/a  la  figliuola" 
(67).  Inoltre,  come  osserva  il  Caccia  (253),  è  frequente  l'uso  del  pronome 
maschile  al  dativo,  gli,  invece  del  femminile  le. 

Per  quel  che  riguarda  i  modi  e  i  tempi  verbali  usati  dal  Verga  per  ren- 
dere ancora  una  volta  l'illusione  del  dialetto,  Giacomo  Debenedetti  (688), 
Ettore  Caccia  (258)  e  altri  hanno  rilevato  il  frequente  uso  che  lo  scrittore 
fa  dell'imperfetto  per  attenersi  quanto  più  fedelmente  alla  sintassi  siciliana  e 
alla  narrazione  naturalistica  intesa  come  procedimento  di  accumulazione.  D 
Verga  stesso  giustifica  l'uso  insistente  di  tale  tempo  verbale  durativo  in  una 
lettera  a  Filippo  Filippi  dell' 11  ottobre  1880: 

Il  mio  studio  ...  è  di  fare  eclissare  al  possibile  lo  scrittore,  di  sostituire  la  rappresen- 
tazione all'osservazione,  mettere  per  quanto  si  può  l'autore  fuori  del  campo  d'azione, 
sicché  il  disegno  acquisti  tutto  il  rilievo  e  l'effetto  da  dar  completa  l'illusione  della 
realtà  ....  A  questo  proposito  ti  dirò  che  tutti  quei  passati  imperfetti  che  mi  critichi, 
sono  voluti,  sono  il  risultato  del  mio  modo  di  vedere  per  rendere  completa  l'illusione 
della  realtà  dell'opera  d'arte.  (Nencioni  44) 
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Riccardo  Ambrosini  nota  il  frequente  uso  del  passato  remoto  in  luogo  del 
passato  prossimo  nell'indicazione  di  avvenimenti  recenti,  e  la  posposizione 
del  verbo  come  indice  di  dialettalità  (ad  es.:  "Nulla  ho"  69;  "Nulla  voleva 
fare  lui"  226).  Nota  anche  l'uso  delll' imperfetto  indicativo  in  luogo  del  con- 
dizionale composto  e  del  congiuntivo,  ad  esempio:  "Volevano  prestati  [che 
fossero  prestati  loro]  gli  attrezzi"  (Ambrosini  29-31).  Inoltre  tipico  della  sin- 
tassi siciliana  è  il  complemento  oggetto  preceduto  da  "a":  ("Sentite  a  me"), 
e  l'uso  di  un  verbo  al  posto  del  sostantivo,  come  nel  periodo  seguente:  "Ella 
[la  Longa]  aveva  il  viso  tutto  bagnato;  ma  non  si  accorgeva  che  piangesse", 
invece  "del  suo  pianto"  (206). 

Il  Nencioni  rileva  l'uso  ostensivo  del  dimostrativo  quello,  che  dà  l'illu- 
sione della  parlata  popolare.^  Ancora,  come  notano  il  Caccia  e  l 'Ambrosini, 
sono  da  rilevare  nel  campo  del  lessico  vari  sicilianismi,  per  esempio  i  termi- 
ni sciara,  doglianza,  limosina,  cataletto,  straduzza,  malannata,  pezzenterie, 
conocchia,  cucco,  diavolone,  cetriolo,  puddara,  calcagna,  minchione,  cristia- 
no, buscare,  buscarsi,  scialarsi,  ecc.  (cfr.  Caccia  238;  Ambrosini  16).  Luigi 
Russo  nota  come  le  fortezze  della  barca  siano  dette  col  termine  marinaresco 
"lapazze",  termine  che  pare  proprio  nato  nel  dialetto  siciliano.  I  rocchetti  del 
telaio  vengono  chiamati  "cannelli",  perché  parola  più  conforme  a  terminazio- 
ne verbale  siciliana,  e  l'evangelo  è  sempre  detto  "l'evangelio"  per  rispettare 
una  peculiarità  espressiva  dialettale  delle  province  orientali  della  Sicilia;  in- 
fine l'ateo,  il  miscredente,  viene  definito  "il  protestante"  o  "l'ebreo"  (Russo 
358).  Per  creare  l'illusione  della  realtà  di  Trezza  lo  scrittore  si  serve  inoltre  di 
elementi  documentari  come  le  nciurii  ossia  soprannomi  che  fanno  parte  della 
tradizione  popolare  e  che  fissano  un  tratto  individuale  in  una  specie  d'im- 
mobilità perpetua:  i  Malavoglia,  la  Zuppidda,  la  Vespa,  la  Mangiacarrubbe, 
Piedipapera,  Campana  di  Legno  ecc.  È  anche  frequente  l'uso  dell'appellativo 
gna'  tipico  del  dialetto:  gna  Mena,  gna'  Grazia,  gna'  Venera. 

Un  interessante  studio  condotto  da  Gabriella  Alfieri  analizza  le  varie  tra- 
sposizioni italiane  di  numerosi  modi  di  dire  siciliani  nei  Malavoglia:  "si  tratta, 
in  genere,  di  argute  similitudini  le  quali,  proprio  in  vista  del  loro  carattere 
formulare,  si  px)ssono  considerare  vere  e  proprie  frasi  proverbiali.  Circostan- 
za, certo,  non  casuale,  ma  dovuta  senz'altro  al  tentativo,  riuscitissimo,  del 
Verga,  di  far  parlare  i  suoi  personaggi  come  parlano,  adoperando  espressioni 
tratte  dalla  loro  stessa  vita  ed  esperienza"  (Alfieri,  "Innesti"  228).  Tra  le 
locuzioni  menzionate  dall'Alfieri  ricordiamo  la  frase  pronunciata  dalla  pet- 
tegola comare  Venera  quando  dice  di  aver  visto  'Ntoni  e  la  Sara  di  comare 
Tudda  che  si  parlavano  dal  muro  dell'orto:  "con  quegli  occhi  che  doveva- 
no mangiarseli  i  vermi"  (58),  frase  tratta  dall'espressione  siciliana:  L'occhi, 
si  l'avissinu  a  manciari  i  vermi.  Ancora,  la  formula  siciliana  pigghiarasil- 
la  ncriminali,  viene  parafrasata  dal  Verga  con  "pigliarsela  in  criminale",  nel 
senso  di  prendersela  a  male  per  qualsiasi  azione  ricevuta. '° 

Tra  gli  altri  modi  di  dire  studiati  dall'autrice  ricordiamo  la  frase  ridiri 
comu  na  iaddina  tradotta  letteralmente  con  "ridere  come  una  gallina";"  an- 
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Cora,  l'espressione  "tirare  dietro  tanto  di  lingua",  parafrasata  dal  siciliano 
nesciri  tanta  di  lingua,  col  valore  metaforico  di  dire  liberamente  e  senza  rite- 
gno il  fatto  suo;'^  l'esclamazione  di  'Ntoni  "Carne  d'asino,  carne  da  lavoro", 
tratta  da  carni  di  sceccu,  carni  di  travagghiu,  o  la  formula  siciliana  arristari 
supra  a  panza,  tradotta  letteralmente  dal  Verga  con  "rimanere  sulla  pancia".*^ 
Quest'ultimo  traslato  viene  usato  nel  dialetto  siciliano  soprattutto  per  indicare 
il  peso  costituito  per  i  genitori  da  una  ragazza  che  abbia  difficoltà  a  trovare 
marito. 

Numerose  altre  locuzioni,  modi  di  dire  e  proverbi  sembrano  essere  trapian- 
tati direttamente  dal  siciliano,  in  particolare  i  proverbi,  formule  fisse  traman- 
date dagli  antichi  che  rispecchiano  una  sorta  di  saggezza  extratemporale.''* 
Tra  le  espressioni  e  i  proverbi  che  sembrano  essere  una  diretta  trasposizio- 
ne dal  dialetto  ricordiamo:  "Donna  di  telaio  gallina  di  pollaio,  e  triglia  di 
gennaio"  (56),  dal  siciliano  Fimmina  di  tilaru,  gaddina  di  puddaru  e  trigghia 
di  jinnaru  (Pitrè  2.82).  "Scirocco  chiaro  e  tramontana  scura,  mettiti  in  mare 
senza  paura"  (63),  dal  dialetto  Sciloccu  chiaru  e  tramuntana  scura,  mettiti  a 
mari  senza  paura  (Pitrè  3.66).  "Amore  di  soldato  poco  dura,  a  tocco  di  tam- 
buro addio  signora"  (102),  tratto  da  Amuri  di  surdatu  poca  dura,  in  tuccari 
tammuru  addiu.  signura  (Pitrè  1.102).  "Matrimoni  e  vescovadi  dal  cielo  sono 
destinati"  (146),  da  Matrimonii  e  viscuvati  di  lu  cela  su'  calati  (Pitrè  2.103). 
"Buon  tempo  e  mal  tempo  non  dura  tutto  il  tempo"  (172),  dal  dialetto  Bon 
tempu  e  malu  tempu  nun  dura  tuttu  un  tempu  (Pitrè  1.276).  "Mare  crespo, 
vento  fresco"  (172),  da  Mari  crispu,  ventufriscu  (Pitrè  HI  40).  "Mare  bianco, 
scirocco  in  campo"  (172),  dalla  fonte  dialettale  Mari  biancu,  sciroccu  'ncam- 
pu  (Pitrè  3.40).  "La  casa  ti  abbraccia  e  ti  bacia"  (186),  da  La  casa  ti  strinci  e 
ti  vasa  (I*itrè  1.220).  "Meglio  contentarsi  che  lamentarsi"  (203)  da  Megghiu 
cuntintarisi,  chi  lamintarisi  (Pitrè  1.305).  "Beato  quell'uccello  che  fa  il  nido 
al  suo  paesello"  (202),  da  Biatu  chiddu  oceddu  chi  fa  lu  nidu  a  lu  so'  paiseddu 
(Pitrè  1.216).  "Necessità  abbassa  nobiltà"  (218),  da  La  nicissità  sbascia  ogni 
nobiltà  (Pitrè  1.200).  "Il  mondo  è  tondo,  chi  nuota  e  chi  va  a  fondo"  (273), 
da  Na'  rota  è  stu  munnu,  cui  nata  e  cui  va  n'  funnu  (Pitrè  1.264—65).  "Chi 
fa  credenza  senza  pegno,  fwrde  l'amico,  la  roba  e  l'ingegno"  (81),  da  Cui  fa 
cridenza  senz'aviri  pignu,  perdi  la  roba,  l'amicu  e  lu  gegnu  (Pitrè  2.45).  Ri- 
cordiamo infine  l'espressione  "buscarsi  il  pane",  tratta  dal  siciliano  vuscarisi 
u'  pani  che  ricorre  più  volte  nel  romanzo,  nel  senso  di  guadagnarsi  da  vivere. 

Italiano  e  Siciliano:  le  ambiguità  della  traduzione  nei  Malavoglia 

Nonostante  gli  sforzi  dello  scrittore  siciliano  per  creare  un'atmosfera  pro- 
vinciale-popolare attraverso  la  costante  utilizzazione  di  sicilianismi,  modi  e 
costrutti  dialettali,  la  lingua  del  Verga  resta  tuttavia  fondamentalmente  lette- 
raria e  ciò  è  d'altra  parte  inevitabile,  data  la  dicotomia  esistente  tra  il  livello 
superiore  del  narratore  e  quello  primitivo  e  rozzo  della  materia  rappresentata. 
Secondo  l'Ambrosini: 

La  quasi  totale  italianizzazione  delle  forme  siciliane  da  un  lato  allontana  dalla  realtà 
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linguistica  di  fondo,  dall'altro  rende  più  sociale  che  locale  il  problema  che  il  Verga 
si  era  proposto  di  esporre.  Di  questi  elementi  linguistici  si  coglie  più  il  livello  socio- 
culturale dei  popolani  di  Trezza,  che  non  la  precisa  identità  dialettale.  O  meglio, 
il  collegamento  con  quel  determinato  dialetto  di  tipo  siciliano-occidentale  è  indicato 
dalle  coordinate  CON-TESTXJALI  delle  indicazioni  geografiche,  dell'onomastica  e  di 
usanze  e  folclore  locali,  più  che  da  esplicite  connotazioni  CO-TESTUALI.  (38) 

Si  tratta  in  definitiva  dell'italiano  parlato  dai  siciliani  colti  della  seconda 
metà  dell'ottocento,  che  attinge  sia  alle  fonti  toscane  che  all'italiano  lettera- 
rio. Non  intendo  qui  dilungarmi  a  ripetere  ciò  che  è  stato  già  ampliamente 
trattato  in  eccellenti  studi,  ma  solo  ribadire  come  la  ferma  illusione  di  una 
lingua  dialettale  di  cui  si  è  parlato  non  regga  di  fronte  all'utilizzazione  di 
numerose  trasposizioni  dal  dialetto  all'italiano  le  quali,  invece  di  rendere  il 
nucleo  semantico  dialettale  originario,  danno  luogo  a  una  serie  di  oscurità 
semantiche  e  di  ambivalenze  interpretative  che  rivelano  la  natura  fittizia  e 
arbitraria  della  lingua.  Lo  studio  di  Gabriella  Alfieri  sulla  traduzione  dei  pro- 
verbi nei  Malavoglia  è  indicativo  della  problematica  inerente  ad  ogni  tentativo 
di  trasposizione  da  una  lingua  all'altra.'^  L'Alfieri  analizza  dettagliatamen- 
te i  vari  mutamenti  fonetici,  morfologici,  lessicali  oj)erati  dal  Verga  nella 
traduzione,  i  quali,  se  da  un  lato  frenano  l'eccessiva  vivacità  del  dialetto, 
dall'altro  ne  limitano  la  ricca  estensione  semantica.  Com'è  possibile,  d'altra 
parte,  conciliare  l'ingenuità  e  a  volte  la  crudezza  di  certe  epressioni  dialettali 
con  le  convenienze  stilistiche  della  lingua  italiana?  Così,  i  frequenti  tagli  di 
proverbi  op)erati  dal  Verga,  in  nome  di  un'accurata  italianizzazione,  riducono 
la  ricchezza  semantica  dell'originale  sentenza  dialettale:  "Senza  pilota  barca 
non  cammina",  (56)  estratto  da  Senza  pilota  nun  camino  varca,  senza  vicina 
'un  si  cumminafurtu  (Pitrè  2.284);  "A  donna  alla  finestra  non  far  festa"  (67), 
tratto  dal  siciliano  Afimmina  'n  finestra  'un  fari  festa;  afimmina  ca  ridi,  'un 
cci  aviri  fidi  (Pitrè  2.61).  Tra  i  mutamenti  morfologici  menzionati  dall'Al- 
fieri, ricordiamo  la  sostituzione  del  singolare  al  plurale  nella  traduzione  dei 
proverbi.  Ad  esempio  il  proverbio  siciliano  Quannu  lu  suli  si  curca  'nsaccatu 
s'aspettanu  li  venti  di  Ponenti  (Pitrè  3.55)  viene  reso  con  "Quando  il  sole  si 
corica  insaccato  si  aspetta  il  vento  di  Ponente"  (64),  e  Forza  di  giuvini  e 
cunsigghi  di  vecchi  (Pitrè  2.297),  diventa  "Forza  di  giovane  e  consiglio  di 
vecchio"  (218). 

Notevole  è  il  trattamento  del  possessivo,  posposto  nel  sintagma  so'  casa  = 
"casa  sua",  con  effetti  di  maggiore  incidenza  semantica:  "Ognuno  è  padrone 
in  casa  sua",  o  soppresso  volendo  sottolineare  la  genericità  dello  stesso  gnip- 
fX)  nominale,  per  cui  il  siciliano  Cu'  è  minchiuni  si  sta  a  so'  casa  (Pitrè  3.288) 
è  trasformato  in  "Chi  è  minchione  se  ne  sta  a  casa"  (Alfieri,  Il  motto  128).  Si 
consideri  inoltre  l'amplificazione  del  possessivo  nel  gruppo  nominale  l'affari 
soi  reso  con  "gli  affari  di  casa  sua".  Nell'espressione  "Beato  chi  muore  nel 
proprio  letto"  (193),  lo  scrittore  trasforma  la  matrice  dialettale  so'  in  "pro- 
prio". E  ancora  nel  proverbio  'Ntrdi,  'ntròi,  ognunu  cu  li  soi  (Pitrè  1.241), 
Verga  aggiunge  il  pronome  ciascuno:  "'Ntroi,  'ntroi,  ciascuno  coi  pari  suoi" 


Illusione  del  dialetto  e  ambivalenza  semantica  nei  Malavoglia  35 

(66).  Infine,  nella  formula  "Ascolta  i  vecchi  che  non  la  sbagli",  lo  scrittore 
sopprime  l'originaria  particella  siciliana  ci:  Ascuta  a  li  vecchi,  cà  nun  ci  la 
sgarri  (Pitrè  2.292). 

Per  quanto  riguarda  la  flessione  verbale,  l'Alfieri  nota  la  frequente  sostitu- 
zione del  congiuntivo  all'indicativo  dialettale.  Ad  esempio:  il  siciliano  Cui 
cadi  all'acqua  è  forza  chi  si  vagna  (Pitrè  3.70)  viene  reso  con  "Chi  cade 
nell'acqua  è  forza  che  si  bagni"  (Verga,  Malavoglia  169;  Alfieri,  //  motto 
130-31).  Non  sfuggirà  inoltre  a  un  lettore  più  accorto  l'uso  frequente  che  il 
Verga  fa  del  futuro  nel  romanzo,  in  luogo  del  presente,  corretto  nel  gergo  dia- 
lettale.'^ Parecchie  trasformazioni  vengono  infine  attuate  nelle  combinazioni 
di  pronome  e  avverbio.  Così  la  corretta  inversione  dialettale  delle  particelle 
si  cci  viene  italianizzata  in  "ci  si",  come  in  "ci  si  pensa",  tradotto  dal  dialetto 
si  cci  pensa,  o  "ci  si  appoggia",  da  si  ci  appoja  {I  Malavoglia  132). 

Nel  campo  sintattico  Verga  riduce  a  volte  due  proposizioni  indipendenti 
in  due  dipendenti  implicite,  come  in  "I  vicini  devono  fare  come  le  tegole 
del  tetto,  a  darsi  l'acqua  l'uno  con  l'altro"  (93),  tratto  dal  siciliano  Li  vicini 
su'  comu  li  catusa,  si  dunanu  acqua  l'unu  cu  l'autru  (Pitrè  1.221).  Ci  sono 
anche  diversi  casi  di  trasformazione  di  un  lessema  dialettale  con  un  gruppo 
sintagmatico  italiano  come  surcera,  tradotto  con  "trappola  di  topi",  catusa 
con  "tegole  di  tetto",  strattu  con  "conserva  di  pomidoro"  che  ha  un  signi- 
ficato leggermente  diverso  in  italiano,  indicando  in  generale  tutti  i  tipi  di 
salsa,  mentre  strattu  è  una  salsa  particolare  fatta  con  pomodori  fatti  asciu- 
gare al  sole.  Si  noti  ancora  la  sostituzione  del  siciliano  panza  col  termine 
letterario  "ventre"  in  questa  espressione:  "[La  Mangiacarrubbe]  lo  aspettava 
sulla  porta,  colle  mani  sul  ventre"  (219).  Infine,  inutile  dire  che  la  traduzione 
rallenta  spesso  la  tensione  ritmica  e  metrica  dell'originale  proverbio  siciliano. 

Per  quanto  riguarda  il  campo  lessicale  ciò  che  ci  interessa  maggiormente 
in  questa  parte  del  nostro  saggio,  è  sviluppare  l'accurata  analisi  alfieriana, 
mostrando  come,  sia  che  il  Verga  muti  la  fonte  siciliana,  sia  che  cerchi  di  tra- 
durre letteralmente  certe  espressioni  e  proverbi,  lo  spettro  interpretativo  non 
risulta  sempre  chiaro  e  univoco  ai  lettori  siciliani  e  non-siciliani,  dal  momento 
che  la  traduzione  italiana  spesso  deferisce  e  disperde  il  nucleo  significativo 
originale.  In  altre  parole,  sottoponendosi  al  lungo  lavorio  dell'impresa  di 
rendere  in  italiano  costrutti  semantici  e  sintattici  tipici  della  lingua  siciliana, 
Verga  si  scontra  con  la  problematica  dell'ambiguità  e  dell'oscillazione  in- 
terpretativa magistralmente  analizzata  da  Jacques  Derrida  in  una  conferenza 
sulla  traduzione,  poi  raccolta  nel  volume  L'Oreille  de  l'autre.  Derrida  dimo- 
stra che  la  traduzione,  come  tutte  le  categorie  simboliche  del  pensiero,  non 
riproduce  mai  un'essenza  di  significato,  bensì  tende  a  riflettere  il  sistema  di 
differenze  iscritto  nell'ordine  simbolico.  In  altre  parole,  la  traduzione,  come 
del  resto  la  lingua  in  generale,  non  rende  mai  una  significazione  pura  e  uni- 
voca, ma  si  risolve  in  un  processo  di  disseminazione,  di  erranza  (différance) 
di  significanti. 

Numerosi  sono  nel  testo  dei  Malavoglia  i  lessemi  e  sintagmi  che  tradotti 
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in  italiano  rischiano  di  scalzare  l'illusione  mimetica  della  lingua  popolare, 
provocando,  a  una  lettura  attenta  e  critica,  innumerevoli  ambivalenze  seman- 
tiche. Un  esempio  si  trova  nel  passo  seguente:  "Allo  Zio  Crocifisso  gli  finiva 
sempre  così,  che  gli  facevano  chinare  il  capo  come  Peppinino,  perché  aveva 
il  maledetto  vizio  di  non  saper  dire  di  no"  (61-62). 

L'espressione  "chinare  il  capo  come  Peppinino"  è  tratta  dall'idioma  dia- 
lettale Catari  a  testa  comu  Peppininu,  nel  senso  originario  di  piegare  di  forza, 
come  indicato  dal  contesto.  La  trasposizione  italiana  "chinare  il  capo"  può 
rendere  l'intento  della  fonte  siciliana,  come  può  allo  stesso  tempo  essere  in- 
tesa nel  senso  di  abbassare  il  capo  in  segno  di  rispetto.  E  ancora  nella  frase 
"Campana  di  legno  faceva  il  sordo  e  dimenava  il  capo  come  Tartaglia"  (194), 
tratta  dal  modo  di  dire  siciliano  menzionato  sopra,  "poco  pertinente  appare 
l'accostamento  compiuto  dal  Verga  tra  il  siciliano  Peppininu  e  il  toscano  Tar- 
taglia, avendo  l'uno  la  caratteristica  di  non  saper  reagire  alle  offese,  e  quindi 
di  rassegnarsi  a  tutto,  di  essere  oltremodo  condiscendente,  e  l'altro  quella  di 
balbettare"  (Alfieri,  "Innesti"  242).'^ 

Nel  proverbio  "Carcere,  malattie,  e  necessità,  si  conosce  l'amistà"  (103), 
proveniente  dal  siciliano  Carzari,  malittii  e  nicissitati,  scummogghianu  lu  cori 
di  l'amici  (Pitrè  1.91),  Verga  sostituisce  il  siciliano  scummogghianu  (inteso 
nel  senso  di  scoprono,  rivelano)  con  "si  conosce"  che  contiene  varie  conno- 
tazioni in  italiano:  potrebbe  infatti  significare  "si  distingue",  "si  riconosce", 
"si  vede",  "si  rivela".  La  traduzione  provoca  di  conseguenza  un  processo  di 
dispersione  di  significanti.  Ancora,  nella  frase:  "I  bambini  giocavano  a  noc- 
ciuoli  nella  strada"  (1 1 1),  lo  scrittore  usa  "nocciuoli",  invece  dell'appropriato 
femminile  nocciuole  per  essere  più  conforme  al  dialetto  nuciddi  (i  frutti  del 
nocciuolo  con  i  quali  si  suole  giocare  a  Natale).  Ma  traduce  male  dal  mo- 
mento che  il  siciliano  non  confonde  noccioli  e  nocciuole,  detti  rispettivamente 
ossa  e  nuciddi  (Raya  80). 

Perfino  la  traduzione  letterale  sembra  disperdere  il  senso  dell'originale 
sintagma  siciliano,  come  nel  passo  seguente:  "Tutti  si  voltarono  verso  Cam- 
pana di  legno  il  quale  era  venuto  anche  lui,  per  politica,  e  stava  zitto,  in 
un  cantuccio,  a  veder  quello  che  dicevano,  colla  bocca  aperta  e  il  naso  in 
aria"  (91).  In  generale,  l'idioma  dialettale  pi'  pulitica,  è  usato  quando  si 
parla  di  un'azione  che  si  fa  non  tanto  perché  si  vuole  quanto  per  adempiere  a 
un  dovere  sociale.  In  italiano,  invece,  l'espressione  è  ambigua,  e  non  rende 
totalmente  l'originale:  oltre  a  questa  implicazione,  potrebbe  infatti  indicare 
un  atteggiamento  politico  o  diplomatico  di  Campana  di  legno  che  vorrebbe 
venire  a  un  accordo  coi  Malavoglia  per  risolvere  la  faccenda  del  debito  dei 
lupini.  Allo  stesso  modo  una  lettura  critica  rivela  un'ambivalenza  semantica 
nel  sintagma  italianizzato  "in  capo  alla  via",  contenuto  nel  seguente  passo: 
"Bastianazzo,  che  si  era  sbrigato  in  fretta  dal  disarmare  la  Provvidenza,  per 
andare  ad  aspettarli  in  capx)  alla  via,  come  li  vide  comparire  a  quel  modo, 
mogi  mogi  e  con  le  scarpe  in  mano,  non  ebbe  animo  di  aprir  bocca,  e  se  ne 
tornò  a  casa  con  loro"  (57).   "In  capo  alla  via",  parafrasato  dal  siciliano  n 
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capa  a'  sta  per  "sulla  via"  in  dialetto,  mentre  trasposto  in  lingua  italiana  può 
rivelarsi  oscuro,  per  intendere  che  Bastianazzo  si  trova  all'inizio  della  via.  Ed 
in  quest'altro  passo:  "Le  comari  che  sapevano  delle  chiacchiere  fra  padron 
'Ntoni  e  compare  Cipolla,  dicevano  che  adesso  bisognava  farle  passare  la 
doglia  a  comare  Maruzza,  e  conchiudere  quel  matrimonio  della  Mena"  (91). 
In  siciliano  l'espressione  forici  passari  a  dogghia  è  intesa  nel  senso  di  far 
passare  il  dolore,  mentre  l'italiano  appare  più  ambiguo,  essendo  il  lessema 
"doglia"  usato  a  volte  per  indicare  dolore  fisico  o  morale,  ma  principalmente 
per  indicare  i  dolori  del  parto. 

Una  parola  parafrasata  dal  dialetto  che  viene  frequentemente  usata  dal 
Verga  è  il  termine  "cristiano",  inteso  originalmente  dal  dialetto  nel  senso  ge- 
nerico di  persona,  individuo,  "Quel  cristiano  lo  conosceva  soltanto  di  vista  e 
non  sapeva  altro"  (94).  "Allora  la  Longa,  come  pensava  a  quell'uomo  che 
moriva  di  sete  in  mezzo  a  tutta  quell'acqua,  non  poteva  stare  dall'andare  ad 
attaccarsi  alla  brocca,  quasi  ce  l'avesse  avuta  dentro  di  sé  quell'arsura,  e  nel 
buio  spalancava  gli  occhi,  dove  ci  aveva  sempre  stampato  quel  cristiano" 
(158).  "E  glielo  disse  anche  in  faccia,  alla  fine,  onde  levarsi  di  dosso  quella 
noia,  perché  quel  cristiano  stava  sempre  davanti  alla  sua  porta  come  un  cane" 
(168).  Nella  trasposizione  itahana  il  termine  si  rivela  ambivalente,  potendo 
indicare:  1.  una  persona,  un  individuo  in  generale;  2.  uno  di  religione  cri- 
stiana. Allo  stesso  modo,  l'idioma  siciliano /an  u'  viagghiu  nella  traduzione 
italiana  "fare  il  viaggio",  può  confondersi  col  senso  letterale  del  termine, 
senza  trasporre  pienamente  la  significazione  dialettale  di  pellegrinaggio  com- 
piuto a  piedi  nudi  per  la  devozione.'* 

Così  il  sintagma /an  na  cummedia,  che  in  siciliano  indica  una  discussione 
o  lite  in  cui  si  viene  a  volte  alle  mani,  dà  luogo  nella  traduzione  italiana  a  varie 
sfaccettature  significative:  infatti,  oltre  a  poter  implicare  il  senso  metaforico 
dialettale,  può  essere  inteso  in  senso  letterale  (rappresentare  una  commedia  di 
teatro),  o  secondo  quanto  ci  riferisce  il  Petrocchi,  fare  recitare  la  commedia 
si  può  dire  "di  chi  finga  affetti,  dolori  esageratamente";  o,  ancora,  secondo  il 
Macaluso-Storaci,  può  essere  riferito  a  persone,  e  specialmente  a  ragazzi  che 
fanno  molto  chiasso  (Alfieri,  "Innesti"  260).'^ 

Un'ambivalenza  semantica  emerge  ancora  nella  seguente  affermazione  di 
'Ntoni: 

— Io  gli  rido  sul  mostaccio  a  don  Michele  il  brigadiere!  Lo  so  perché  ce  l'ha  con 
me;  ma  stavolta  può  pulirsi  la  bocca,  e  farebbe  meglio  a  non  sciuparsi  le  scarpe  per 
passare  e  ripassare  davanti  alla  Zuppidda,  col  berretto  gallonato,  come  se  ci  avesse  la 
corona  in  capo.  (139) 

n  senso  originale  del  modo  di  dire  siciliano  "pulirsi  la  bocca",  come  anche 
indicato  dal  contesto,  è  principalmente  quello  di  "può  star  fresco,  non  farà 
niente!"  Tuttavia,  la  connotazione  implicita  nel  dialetto  sembra  disperdersi 
nella  traduzione  italiana  la  cui  interpretazione  vacilla  tra  il  senso  figurativo  ci- 
tato e  quello  letterale  (l'azione  di  puhrsi  veramente  la  bocca).  Paul  de  Man  ha 
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esaminato  questa  problematica  della  continua  oscillazione  tra  significazione 
retorica  (metaforica)  e  significazione  grammaticale,  problematizzando  i  tradi- 
zionali preconcetti  dell'univocità  di  senso  e  delle  distinzioni  epistemologiche 
tra  grammatica  e  retorica. 

Anche  la  seguente  locuzione  vacilla  tra  significazione  metaforica  e  senso 
letterale:  "Alla  spezieria  c'erano  i  soliti  sfaccendati,  che  si  dicevano  le  orazio- 
ni, col  giornale  in  mano,  o  si  piantavano  le  mani  sulla  faccia,  chiacchierando, 
quasi  volessero  accapigliarsi"  (153-54).  Il  costrutto  "piantare  le  mani  in  fac- 
cia" è  tratto  dalla  matrice  dialettale  parrari  cu  i  manu  'nta  facci  che  vuol  dire 
parlare  a  qualcuno  con  imf)eto,  assalendolo  con  rimproveri  e  parole  cattive 
che  lo  feriscano  (cfr.  Alfieri,  "Innesti"  257). 

Parafrasata  in  italiano,  tuttavia,  l'espressione  appare  un  po'  oscura  e  am- 
bivalente, deferendo  il  nucleo  originale:  oscilla  infatti  tra  la  possibilità  di  un 
senso  figurativo  (che  risulta  piii  esplicito  in  siciliano)  e  quella  di  un  senso 
letterale  che  implicherebbe  una  vera  e  propria  azione  fisica  di  venire  alle 
mani.  Così  nell'espressione  "un  uomo  coi  baffi"  la  connotazione  metaforica 
del  dialetto  di  uomo  potente,  importante,  viene  offuscata  in  italiano  dal  senso 
letterale:  " — Sì,  l'avvocato  l'ha  detto  lui  che  non  ci  è  paura  di  niente. — Ma 
cosa  ha  detto?  — insisté  Maruzza. — ^Eh,  lui  sa  dirle  le  cose;  un  uomo  coi 
baffi!  Benedette  quelle  venticinque  lire!"  (114). 

L'originale  senso  figurato  della  formula  dialettale  Pirdiri  a  birritta  mmenzu 
afudda  è  quello  di  non  lasciarsi  sopraffare,  di  farsi  valere  in  ogni  situazione 
pericolosa.  Tuttavia  nella  parafrasi  italiana  l'espressione  potrebbe  anche  al- 
ludere a  un  semplice  smarrimento  del  berretto  in  mezzo  alla  folla,  come  nel 
seguente  contesto:  "['Ntoni]  lo  guardava  bene  in  faccia  [Don  Michele]  am- 
miccando gli  occhi,  come  deve  fare  un  bravo  giovanotto  di  fegato  che  è  stato 
soldato,  e  non  si  lascia  portar  via  il  suo  berretto  in  mezzo  alla  folla"  (139).  Si 
veda  ancora  il  passo  seguente:  "Padron  'Ntoni  ascoltava  anche  lui,  tenendo 
d'occhio  lo  scolare  della  salamoia,  e  approvava  col  capo  quelli  che  contavano 
le  storie  più  belle,  e  i  ragazzi  che  mostravano  di  aver  giudizio  come  i  grandi 
nello  spiegare  gli  indovinelli"  (200).  L'originale  fonte  dialettale  da  cui  è  trat- 
ta la  frase  "spiegare  gli  indovinelli"  è  anniminari  na  ' nniminagghia  che  vuol 
dire  indovinare.  Verga,  se  da  una  parte  intende  eliminare  ogni  oscurità  se- 
mantica che  limiterebbe  l'intelligibilità  del  modulo,  rendendo  anniminari  con 
"spiegare",  dall'altra  crea  altre  ambivalenze  semantiche,  in  quanto  il  verbo 
spiegare  potrebbe  implicare  il  significato  di  indovinare,  ma  potrebbe  allo  stes- 
so tempo  essere  inteso  nel  senso  di  illustrare  gli  indovinelli  con  esempi,  o 
ancora  nel  senso  di  spiegare  cosa  sono  gli  indovinelli.  Come  si  vede,  l'origi- 
nario intento  della  matrice  siciliana  si  disperde  in  una  varietà  di  sfaccettature 
semantiche. 

Numerosi  altri  idiomi  dialettali,  parafrasati  in  lingua  italiana,  sembrano 
perdere  la  loro  originaria  connotazione  figurata.  Tra  questi  rileviamo  l'espres- 
sione mettiri  'nto  cuntu,  nel  senso  di  "considerare"  che,  tradotta  in  italiano 
nella  seguente  frase  si  confonde  col  senso  letterale  dei  termini:  "Questa  non 
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ce  l'avevano  messa  nel  conto  i  Malavoglia!"  (208).  Anche  l'affermazione 
di  padron  'Ntoni,  "Sono  in  sensi",  vacilla  tra  il  comune  senso  metaforico 
siciliano  (siri  in  sensi=esserQ  padrone  delle  proprie  facoltà),  e  un  oscuro  rife- 
rimento ai  sensi.  Ancora,  nell'esclamazione  di  padron  'Ntoni:  "Perché  vuoi 
darle  questo  dolore  a  tua  madre,  di  vederti  fare  la  riescita  di  Rocco  Spatu?" 
(233),  il  termine  riescita  è  chiaramente  positivo  in  italiano,  mentre  in  dialetto 
presenta  a  volte  una  connotazione  negativa,  come,  in  questo  caso,  si  riferisce 
alla  brutta  fine  di  Rocco  Spatu. 

La  metonimia  siciliana  Nun  vuliri  vidiri  a  unu  nò  battisimu,  che  denota 
antipatia  verso  una  persona,  al  punto  da  non  poterne  sopportare  la  vista,  si 
rivela  ambigua  nella  traduzione,  dove  il  senso  letterale  sembra  negare  quello 
retorico.^'  E  allo  stesso  modo  nell'espressione  "D  Signore  leva  il  lume"  (da 
luvari  a  /wm/=togliere  il  senno)  il  predominante  valore  letterale  del  costrutto 
trasposto  in  italiano  mette  in  dubbio  la  connotazione  figurativa.  Si  deduce 
dunque  da  questa  analisi  che  una  chiara  dicotomia  tra  livello  e  collocazione 
del  narratore  e  realtà  sociale  rappresentata  è  inevitabile.  Così  il  fermo  rifiuto 
del  Verga  di  scrivere  l'intero  romanzo  in  dialetto  siciliano,  se  da  un  lato  è 
inteso  a  rendere  intelligibile  e  accessibile  a  tutti  una  materia  di  per  sé  grezza 
quale  quella  del  mondo  primitivo  dei  pescatori  di  Acitrezza,  dall'altro  crea 
innumerevoli  ambivalenze  semantiche,  in  quanto  la  traduzione  italiana  non 
sempre  rispecchia,  ma  deferisce  e  disperde  l'originale  valore  dialettale.  La 
traduzione,  in  definitiva,  riflette  l'inevitabile  differenza  tra  significante  e  si- 
gnificato dando  luogo,  come  conferma  l'illustre  studioso  Henri  Meschonnic, 
a  una  sorta  di  décentrementP 

Lo  scopo  principale  di  questo  studio  sulla  lingua  dei  Malavoglia  è  stato 
quello  di  mostrare  come  l'apparente  ordine  significativo  stabilito  dalla  scien- 
za semiologica  e  retorica  sia  continuamente  soggetto  a  un  certo  dislocamen- 
to. Ciononostante  non  bisogna  considerare  queste  contraddizioni  e  ambiguità 
come  aspetti  negativi  dell'arte  verghiana,  bensì  come  parte  rivelatoria  della 
natura  fondamentalmente  arbitraria  del  linguaggio  in  generale,  come  tratto 
problematico  di  ogni  lingua  e  di  ogni  tentativo  di  trasposizione  da  un  idio- 
ma all'altro.  In  altre  parole  si  tratta  del  dramma  della  lingua  incapace  di 
realizzare  gli  ideali  che  lo  scrittore  si  è  originariamente  proposti.  La  teoria 
dell'impersonalità  e  il  principio  di  mimesis,  o  imitazione  della  natura,  ven- 
gono problematizzati,  mettendo  ancora  una  volta  in  evidenza  la  dicotomia 
arte/realtà,  e  l'apparente  coerenza  della  narrativa  realista  viene  messa  in  crisi 
dalla  riversibilità  e  dalla  pluralità  dei  codici  interpretativi.  Così,  se  chi  legge 
/  Malavoglia  si  illude  per  un  momento  di  avvertire  in  quelle  cantilene  dialet- 
tali, "tutto  un  sentire  pregnante  o  dell'amarezza  del  vinto  o  dell'ardore  avido 
del  barbaro"  (Russo  326),  a  una  lettura  più  attenta  e  critica  l'illusione  del  dia- 
letto è  soggetta  a  demistificazione,  accentuando  l'impossibilità  della  lingua 
di  cogliere  l'intima  essenza  della  realtà  e  l'impossibilità  del  letterato  di  pene- 
trare pienamente  nel  mondo  popolare  siciliano  mostrando  un  atteggiamento 
nei  confronti  di  quel  mondo  che  non  sia  di  tipo  paternalistico  o  pietistico. 
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L'opera  letteraria  non  è  più  quindi  valutata  come  una  struttura  delimi- 
tata che  tende  a  un'oggettività  scientifica,  bensì  come  un'entità  soggetta  a 
contraddizioni  e  ambiguità  e  aperta  a  diverse  possibilità  interpretative.  Il 
processo  di  significazione  e  di  traduzione  si  risolve  in  un  continuo  fluttuare 
di  significanti  e  di  disseminazione  di  sensi  che  problematizzano  la  funzione 
stessa  della  lingua  e  non  sono  mai  in  grado  di  rappresentare  o  trasporre  un 
nucleo  originario  intatto,  bensì  evidenziano  il  continuo  stato  di  desiderio  di 
un'essenza  significativa  da  parte  dello  scrittore  e  del  lettore,  come  ben  ci 
illustra  Jacques  Derrida: 

Le  désir  du  noyau  intact,  c'est  le  désir,  c'est-à-dire  que  c'est  irréductible;  il  y  a  un 
rapport  au  noyau  intact  qui  est  pré-historique,  pré-originaire,  qui  est  ce  à  partir  de 
quoi  un  désir  quelconque  peut  se  constituer.  Donc  le  désir  ou  le  phantasme  du  noyau 
intact  est  irréductible,  mais  il  n'y  a  pas  de  noyau  intact.  ...  Ce  désir  du  noyau 
intact,  qui  meut  toute  espèce  de  désir,  toute  espèce  de  langue,  toute  espèce  d'appel, 
toute  espèce  d'adresse,  et  cela  est  la  nécessité  dure,  c'est  une  nécessité  terrible.  (153) 


Louisiana  State  University 


NOTE 

1  Per  Masiello,  ad  esempio,  "paradossalmente,  ad  up  massimo  di  oggettività  rapfwesentativa, 
mimetica,  s'accompagna  un  massimo  di  trasfigurazione  formale,  un  massimo  dì  distacco 
ideale".  (109). 

2  Si  veda  Verga,  "L'Amante  di  Gramigna",  in  Vita  dei  campi:  "Ogni  sua  parte  sarà  così  com- 
pleta che  il  processo  della  creazione  rimarrà  un  mistero  .  .  .  ,  il  suo  modo  e  la  sua  ragione 
di  essere  così  necessarie  che  la  mano  dell'artista  rimarrà  assolutamente  invisibile  .  .  .  allora 
avrà  l'impronta  dell'avvenimento  reale;  l'opera  d'arte  sembrerà  essersi  fatta  da  sé"  (202). 

3  Per  un'ampia  e  precisa  enunciazione  delle  teorie  naturaliste  francesi  si  veda  Zola:  "Toute 
l'opération  consiste  à  prendre  les  faits  dans  la  nature,  puis  à  étudier  le  mécanisme  des  faits  en 
agissant  sur  eux  par  les  modifications  des  circonstances  et  des  milieux,  sans  jantais  s'écarter 
des  lois  de  la  nature"  (8). 

4  Secondo  il  Masiello,  esiste  una  dicotomìa  fondamentale  tra  livello  del  narratore  e  realtà  so- 
ciale rappresentata:  il  piano  colto  del  narratore  borghese  e  il  piano  rozzo,  illetterato  della 
gente  di  Acitrezza.  La  difficoltà  principale  del  Verga  era  quella  dì  trovare  "soluzioni  lingui- 
stiche e  stilistiche  capaci  di  colmare  il  dislivello,  di  mediare  i  due  piani  rìducendo  al  minimo 
gli  scarti.  Impresa  certo  non  agevole,  perseguita  attraverso  una  ricerca,  una  sperimentazione 
assidua  e  costante"  (90). 

5  Come  osserva  il  Nencioni,  "le  pagine  dei  Malavoglia  sono  generalmente  costruite  con  lunghi 
periodi,  in  cui  proposizioni  e  immagini  s'infilano  una  dopo  l'altra  con  nessi  deboli  e  vaghi, 
con  soste  inattese  e  allungamenti  imprevisti  sino  a  clausole  che  non  hanno  più  relazioni  col 
principio"  (30). 

6  Per  il  Bally  tale  tecnica  narrativa  è  di  origine  dotta,  per  lo  Spitzer  è  di  orìgine  [wpolare.  Ecco 
alcuni  esempi  di  Erlebte  Fede  nei  Malavoglia:  "Ma  se  volevano  truffargli  la  sua  roba,  col 
pretesto  che  Bastianazzo  s'era  annegato,  la  truffavano  a  Cristo,  com'è  vero  Dìo!  Che  quello 
era  un  credito  sacrosanto  come  l'ostia  consacrata,  e  quelle  cinquecento  lire  eì  l'appendeva 
ai  piedi  dì  Gesù  crocifìsso;  ma  santo  diavolone!  Padron  'Ntoni  sarebbe  andato  in  galera! 
La  legge  c'era  anche  a  Trezza!"  (85).  "Donna  Rosolina  intanto  raccontava  a  Don  Silvestro 
le  grosse  faccende  che  ci  aveva  per  le  mani:  dieci  canne  di  ordito  sul  telaio,  i  legumi  da 
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seccare  per  l'inverno,  la  conserva  di  pomidoro  da  fare,  che  lei  ci  aveva  un  segreto  tutto  suo 
per  avere  la  conserva  di  pomidoro  fresca  tutto  l'inverno"  (88).  "Sua  moglie  gli  piantava  le 
unghie  in  faccia,  e  gli  gridava  che  voleva  avere  le  chiavi  lei.  e  non  voleva  star  sempre  a 
desiderare  un  pezzo  di  pane  e  un  fazzoletto  nuovo  peggio  di  prima;  perché  se  avesse  saputo 
quel  che  doveva  venire  dal  matrimonio,  con  quel  bel  marito  che  le  era  toccato,  si  sarebbe 
tenuta  la  chiusa  e  la  medaglia  di  Figlia  di  Maria!"  (237). 

7  Anche  Nencioni  nota  nei  Malavoglia  uno  scarso  sviluppo  della  subordinazione  e  un  accre- 
scimento del  periodo  per  coordinazione  illogica  (28). 

8  A  proposito  del  periodare  verghiano  nei  Malavoglia,  il  Caccia  nota  come  "la  forma  più  viva 
dello  stile  verghiano  si  ha  quando  la  sintassi  spezzettata,  frammentaria,  a  continue  ripre- 
se, vuole  esprimere  il  modo  di  una  narrazione  popolare  in  cui  tutto  è  impressione  di  vita, 
immediata,  coloristica,  ma  anche  disordinata,  impulsiva,  senza  alcun  controllo  razionale" 
(261). 

9  II  Nencioni  rileva  espressioni  come:  "Quel  furbaccio  di  Campana  di  legno",  "quella  civetta 
della  Sant'Agata",  "quell'elefante  di  Mastt-o  Turi",  "quella  brutta  Vespaccia"  (49). 

10  Cfr.  /  Malavoglia:  "Compare  Piedipapera  si  divertiva  a  sparlare  di  questo  e  di  quello,  come 
capitava;  ma  così  di  cuore,  e  senza  malizia,  che  non  c'era  verso  di  pigliarsela  in  criminale" 
(64). 

1 1  /  Malavoglia:  "Per  questo  nel  paese  volevano  fargli  la  festa  allo  speziale;  ma  lui  si  metteva 
a  ridere  come  una  gallina,  preciso  come  faceva  don  Silvestro"  (211). 

12  /  Malavoglia:  "E  brontolava  ancora  per  la  strada,  mentre  Piedipapera  chiudeva  l'uscio,  ti- 
randole dietro  tanto  di  lingua"  (137). 

13  /  Malavoglia:  "Came  d'asino! — borbottava; — ecco  cosa  siamo! — Came  da  lavoro!"  (203). 
"Le  ragazze  si  maritano  così,  se  no  vi  restano  sulla  pancia  come  le  casseruole  vecchie"  (111). 

14  Come  è  ben  saputo,  il  Verga  si  serve  dei  volumi  del  Pitrè.  Per  la  traduzione  dei  suoi  proverbi 
si  avvale  di  alcuni  dizionari,  in  particolare  del  Novo  vocabolario  siciliano-italiano  del  Traina 
e  del  Vocabolario  italiano  della  lingua  parlata  del  Rigutini. 

15  L'Alfieri  nota:  "Nell'atto  del  tt^sferimento  dal  dialetto  alla  lingua,  l'andata  di  modifiche  inve- 
ste il  proverbio  nella  sua  globalità:  le  formule  dell'intero  corpus  risultano  mutate  nell'aspetto 
complessivo  rispetto  alla  veste  originaria,  poiché  i  singoli  elementi  (monemi,  lessemi  o  sintag- 
mi) risultano  interessati  alle  necessarie  commutazioni  fonetiche,  lessicali  o  morfosintatdche, 
secondo  le  corrispondenze  più  o  meno  immediate  ed  essenziali  fra  siciliano  e  italiano"  (122). 

16  L'insistente  uso  del  futuro  emerge  in  particolare  nel  seguente  discorso  di  Padron  'Ntoni: 
"Non  fate  tante  spese  quando  non  ci  sarò  più.  D  Signore  lo  sa  che  non  possiamo  spendere  e 
si  contenterà  del  Rosario  che  mi  diranno  Maruzza  e  la  Mena.  Tu,  Mena,  ...  ti  terrai  sotto 
le  ali  tua  sorella,  come  fa  la  chioccia  coi  suoi  pulcini.  Finché  vi  aiuterete  l'un  l'altro,  i  guai 
vi  parranno  meno  gravi.  Ora  'Ntoni  è  grande  e  sarà  in  grado  di  aiutarvi  anche  lui"  (180). 

17  L'Alfieri  sostiene  che  la  differenza  tra  i  due  personaggi  è  ben  rivelata  dal  Camazzi  in  un 
recente  commento  ai  Malavoglia:  "Peppinino:  maschera  siciliana.  Nofriu  e  Peppì-e-Ninu 
erano  tipici  del  teatro  dei  pupi";  'Tartaglia:  maschera  della  Commedia  dell'Arte.  Rappre- 
senta il  tipo  del  vecchio  notabile  (giudice,  dottore,  ecc.)  sciocco,  presuntuoso  e  balbuziente" 
(122). 

18  Si  veda  il  passo  dei  Malavoglia:  "Diceva  che  ei  [lo  zio  Crocifìsso]  faceva  il  viaggio  alla 
casa  del  nespolo  come  quelli  che  hanno  fatto  il  voto  alla  Madoima  dell'Ognina"  (96). 

19  Si  veda  il  seguente  passo  dei  Malavoglia  dove  si  può  riscontrare  l'espressione:  "La  mamma 
dice  che  le  scarpe  inverniciate  son  fatte  per  mangiarci  la  dote  e  ogni  cosa;  e  qualche  bel 
giorno  vuole  uscire  fuori  sulla  strada,  colla  rocca  in  mano,  a  fare  una  commedia  con  quel 
Don  Silvestro,  se  non  mi  lascia  in  pace"  (118). 

20  Servendosi  di  vari  esempi.  De  Man  viene  alla  conclusione  che  "A  perfectly  clear  syntactical 
paradigm  engenders  a  sentence  that  has  at  least  two  meanings,  of  which  the  one  asserts  and 
the  other  denies  its  own  illocutionary  mode"  (10). 

21  Cft.  I  Malavoglia:  "['Ntoni]  poi  si  levava  di  là  frettoloso,  e  se  ne  andava  all'osteria  a  smaltire 
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l'uggia,  e  se  incontrava  quelli  del  berretto  gallonato,  faceva  il  giro  più  lungo  per  non  vederli 
neanche  nel  battesimo"  (244). 
22  Cfr.  Meschonic  313-14:  "La  traduction  n'est  plus  définie  comme  transport  du  texte  de  départ 
dans  la  littérature  d'arrivée  ou  inversement  transfert  du  lecteur  d'arrivée  dans  le  texte  de 
départ,  .  .  .  mais  comme  travail  dans  la  langue,  décentrement,  rapport  interpoétique  entre 
valeur  et  signification,  structuration  d'un  sujet,  et  non  plus  sens". 
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Manuela  Gieri 


Character  and  Discourse  from 
Pirandello  to  Fellini:  Defining  a 
Countertradition  in  an  Italian 
Context 


In  his  book  Rabelais  and  His  World,  Mikhail  Bakhtin  points  to  the  revolution- 
ary nature  of  medieval  carnival.  According  to  the  famous  Russian  intellectual, 
carnival  is  a  revolution  where  kings  are  decapitated  and  crowds  are  crowned. 
However,  more  than  simply  formulating  an  ideological  reading  of  carnival  as 
actual  liberation,  I  believe  that,  with  the  sum  of  his  writings,  Bakhtin  provides 
us  with  a  model  of  interpretation  for  a  mode  of  discourse — in  society  and 
in  literature — meant  to  subvert  the  monologism  of  authoritarian  discourse. 
Thus  Bakhtin' s  renowned  study  of  Dostoevsky's  poetics  (Problems),  for  in- 
stance, can  be  extremely  inspirational  in  our  reading  and  interpretation  of 
that  counter-tradition  in  narrative  as  well  as  dramatic  art  which,  I  believe, 
started  in  Italy  with  Pirandello  and  then  developed  in  contrast  to,  or  rather  in 
critical  dialogue  with,  more  traditionally  accepted  modes  of  discourse  such 
as  tragedy  and  comedy. 

The  close  relationship  between  carnival  and  comedy  is  accurately  discussed 
by  Umberto  Eco  in  his  article  "The  Frames  of  Comic  'Freedom'."  Here  he 
states  that  "comedy  and  carnival  are  not  instances  of  real  transgression;  on 
the  contrary,  they  represent  paramount  examples  of  law  reinforcement.  They 
remind  us  of  the  existence  of  the  rule"  (6).  Since  the  Romantic  period,  how- 
ever, many  scholars  and  artists  have  dealt  with  and  spoken  about  a  mode 
of  discourse  which  differs  from  comedy,  one  variously  defined  as  irony  or 
humor.  According  to  Eco,  such  discourse  varies  from  comedy  primarily  be- 
cause of  the  differently  balanced  relationship  between  rule  and  violation  (7). 
In  his  essay  on  humor,  "L'umorismo",  Luigi  Pirandello  defines  the  comic 
as  the  perception  of  the  opposite,  while  humor  is  the  feeling  of  the  opposite 
produced  by  the  "special"  activity  of  reflection.  Pirandello  supports  his  argu- 
ment by  giving  the  example  of  an  old  woman  who  smears  her  face  with  make 
up  and  wears  flashy  clothes.  In  comedy,  one  would  simply  understand  that 
she  is  not  what  a  respectable  old  lady  ought  to  be  (and  "we"  are),  and  would 
laugh  at  her.  In  humor,  one  would  "see"  why  the  woman  masks  herself:  that 
is,  that  she  strives  to  regain  at  least  the  appearance  of  her  lost  youth  in  order 
not  to  lose  her  much  younger  husband.  Thus  in  humor  one  finds  oneself 
halfway  between  tragedy  and  comedy.  The  laughter  of  comedy  merges  with 
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the  pity  of  tragedy  and  becomes  a  smile.  We  still  feel  a  sense  of  superiority, 
but  it  soon  becomes  mixed  with  a  shade  of  tenderness. 

As  Eco  remarks,  in  comedy  we  laugh  at  the  character  who  breaks  the 
rule,  the  set  of  social  values,  or  in  other  words,  the  frame.  In  tragedy  we 
sympathize  with  the  character  who  has  broken  the  frame  but  we  enjoy  the 
reaffirmation  of  the  rule.  In  humor,  instead,  we  smile  because  of  the  con- 
tradiction between  the  character  and  the  frame  the  character  cannot  comply 
with.  But  we  are  no  longer  so  certain  that  the  character  is  at  fault.  It  may 
be  that  the  frame  is  wrong.  By  restoring  the  binary  opposition  between  the 
character  and  the  rule  in  a  dialectic  and  open-ended  fashion,  humor  acts  as 
a  form  of  social  criticism  and  so  is  truly  transgressive  while  comedy  is  not. 
Moreover,  since  humor,  as  Eco  maintains,  "works  in  the  interstices  between 
narrative  and  discursive  structures"  (8),  it  necessarily  re-defines  the  roles  of 
the  various  elements  involved  in  the  textual  production — the  author,  the  au- 
dience or  the  reader,  the  text  itself,  and,  obviously,  the  character.  Humor, 
then,  is  always  metalinguistic  and/or  metasemiotic. 

Bearing  in  mind  such  theoretical  premises,  an  apparently  hazardous  op- 
eration such  as  that  of  instituting  a  parallel  between  Luigi  Pirandello  and 
Federico  Fellini  may  prove  useful  and  revealing  if  carried  out  against  the 
background  of  the  serio-comical  genre.  Within  this  theoretical  and  cultural 
frame,  to  verify  similarities  and  affinities  between  Pirandello  and  Fellini,  and 
in  particular  between  the  two  authors'  conception  of  character  as  well  as 
their  privileged  forms  of  discourse  will  prove  a  challenging,  but  ultimately 
revealing  journey.  A  case  of  direct  influence  can  hardly  be  proven,  for  on  the 
one  hand  we  do  not  possess  examples  of  direct  adaptations,  and  on  the  other 
Fellini  would  very  unlikely  admit  such  an  influence.  It  is  necessary,  then,  to 
assume  a  broader  perspective  rather  than  that  provided  by  a  positivistic  juxta- 
position of  a  literary  and  a  cinematic  text.  As  a  matter  of  fact,  I  believe  that 
a  relationship  between  Pirandello's  and  Fellini's  works  can  be  legitimately 
and  fruitfully  discussed  only  against  the  background  of  the  cultural  counter- 
tradition  of  the  serio-comical,  as  it  has  been  variously  defined  by  Mikhail 
Bakhtin  and  Luigi  Pirandello  himself.  This  particular  genre  finds  its  privi- 
leged linguistic  expression  in  meta-discourse,  a  discourse  that  is,  by  its  very 
nature,  self-reflexive  and  self-referential  as  well  as  extremely  ambivalent.  On 
a  linguistic  level,  meta-discourses  both  postulate  the  destruction  of  traditional 
narrative  and  dramatic  strategies,  and  encourage  the  search  for  the  "new"  in 
art.  In  their  dismantlement  of  traditionally  accepted  artistic  conventions  and 
social  hierarchies,  these  discourses  participate  in  what  Mikhail  Bakhtin  has 
defined  as  the  "carnival  sense  of  the  world"  {Problems  122-37),  that  is,  a 
forceful  drive  towards  transgression,  or  rather  subversion,  of  the  rule,  of  the 
Law,  and,  last  but  not  least,  of  the  frame. 

According  to  Pirandello,  to  unmask  the  lie,  and  thus  to  denounce  the 
fictionality  of  the  frame  or  at  least  to  challenge  its  constrictive  boundaries 
both  in  a  social  and  in  a  literary  text  becomes  imf)erative  for  the  "umorista." 
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In  order  to  pursue  such  a  thorough  investigation  of  the  social  and  literary  text, 
the  typical  Pirandellian  "umorista"  forces  himself  to  undergo  a  progressive 
dissemination,  or  in  other  words  thoroughly  exploits  the  infinite  possibilities 
provided  by  being  author,  character,  and  spectator  or  reader  simultaneously. 
This  multiplicity  of  roles,  or  rather,  this  constant  role  playing  and  exchanging 
between  the  various  participants  in  the  textual  production  constitutes,  perhaps, 
one  of  the  most  inspirational  tenets  of  Pirandello's  legacy  to  Federico  Fellini, 
for  the  Italian  director's  work  follows  a  quite  similar  process. 

At  the  very  foundation  of  both  the  author's  and  the  character's  dissem- 
ination in  multiple  roles  stands  Pirandello's  concept  of  humor.  The  Italian 
artist  and  intellectual  defines  humor  also  as  "a  phenomenon  of  doubling  in 
the  act  of  artistic  conception"  (120).  The  reflection  which  produces  the  feel- 
ing of  the  opposite  is  a  kind  of  projection  of  the  very  activity  of  the  cre- 
ative imagination:  such  a  reflection  originates  from  the  mental  image  like  a 
shadow  from  a  body.  As  a  consequence  of  this  process  of  internal  doubling 
which  takes  place  deep  inside  the  creative  mind,  the  hero  no  longer  has  a 
given,  fixed  image,  but  is  constantly  doubled,  and  hence  better  defined  as  an 
"anti-hero."  As  a  result,  Pirandello's  typical  Subject  as  "umorista"  is  consti- 
tutionally ambivalent,  eccentric,  and  yet  fully  self-conscious.  Such  a  Subject 
is  thus  defined  by  the  sum  of  his  consciousness  and  self-consciousness,  by 
his  conscious  and  subconscious  life.  Within  the  framework  of  a  genre  with- 
out qualifying  adjectives,  or  rather  "umoristico" — a  genre  which  pursues  the 
break  with  monologic  discourse  that  started  with  the  Socratic  dialogue  via  the 
non-hierarchic  dissemination  of  truth  in  multiple  voices, — the  hero  becomes 
not  simply  the  object  of  the  author's  discourse,  but  also  the  subject  of  his 
own  discourse.  This  is  the  condition  of  Pirandello's  characters  in  search  of 
an  author,  and,  I  believe,  of  Fellini' s  obsessive  images,  his  "phantoms"  as  he 
himself  calls  them.^ 

In  an  essay  entitled  "Pirandello  e  I'oltre,"  included  in  the  volume  Dalle 
parti  di  Pirandello,  Paolo  Puppa  makes  an  interesting  parallel  between  the 
condition  of  the  lawyer  and  that  of  the  author,  and  maintains  that  in  the 
Pirandellian  plot,  continuous  exchanges  take  place  between  the  two.^  What 
allows  the  movement  from  one  role  to  the  other  is  the  concept  of  "soul" 
which,  according  to  Puppa,  gives  birth  to  the  idea  of  character. 

Ebbene,  a  permettere  la  trasparenza  tra  avvocato  e  auctor,  a  consentire  alchemici 
trapassi  da  un  ruolo  all'altro,  è  proprio  il  concetto  d'anima,  da  cui  germina  in  una 
confusione  terminologica  tra  Vestetico  e  V estatico,  l'idea  di  personaggio.  (55) 

Puppa  further  maintains  that  the  relationship  between  lawyer  and  clients, 
between  judge  and  accused  recalls  inexorably  the  fantastic  meeting  between 
author  and  characters.'*  One  needs  to  trespass  the  societal  and  ritual  thresholds, 
and  thus,  what  needs  to  be  found  is  a  door  to  the  "oltre,"  to  the  "al  di  là,"  that 
is,  the  "beyond"  as  Pirandello  terms  it,'  or  to  the  "subconscious,"  to  define 
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it  in  Fellini 's  terms.^  It  is  there,  in  that  mysterious  place  that  their  phantoms 
await  to  be  given  life. 

As  a  matter  of  fact,  innumerable  references  to  the  spirits,  that  is,  to  both 
the  voices  from  "beyond"  and  those  from  "within"  which  undermine  the  very 
ontology  of  the  Subject,  appear  in  Fellini 's  entire  cinema,^  but  particularly  in 
his  masterpiece  8  1/2  (1963)  where  they  are  immediately  linked  to  the  prob- 
lem of  artistic  creation  and  existential  plenitude.^  This  film  is  the  cinematic 
narration  of  a  director's  total  existential  and  artistic  crisis:  it  is  the  story  of  an 
individual  who,  once  confronted  by  the  many  different  voices  which  pressure 
him  from  inside  and  outside  himself,  progressively  loses  contact  with  all  of 
them  and  experiences  a  state  of  complete  confusion.  For  instance,  during  a 
visit  with  some  friends  and  a  few  production  people  to  the  space-ship  built 
for  the  science-fiction  film  he  is  supposed  to  shoot  (but  never  will),  Guido 
Anselmi,  the  protagonist,  first  admits  he  has  nothing  to  say  but  wants  to  say 
it  anyway.  He  then  turns  to  Rossella,  his  wife's  best  friend,  and  anxiously 
asks  her  what  her  "spirits"  think  about  him.  She  answers:  "They  always  say 
the  same  things,  even  right  now.  They're  very  reasonable  spirits.  They  know 
you  very  well  ....  They  say  that  you're  free.  But  you  have  to  choose,  and 
you  haven't  got  much  time  left"  (Affron  132). 

In  his  quest  for  recognition  of  both  his  social  and  artistic  identity,  Guido 
constantly  cries  out  for  help.  First  of  all,  he  seeks  assistance  from  the  mul- 
tiplicity of  socially  constituted  voices  that  surround  him:  the  voices  of  his 
mother,  father,  wife,  lover,  critic,  producer,  and,  last  but  not  least,  the  over- 
whelming voice  of  the  Church.  Secondly,  he  asks  for  help  from  the  "spirits," 
the  voices  from  within  and  from  beyond.  In  both  instances,  however,  the 
Subject  must  choose;  in  fact,  "to  choose"  seems  to  equal  "to  be,"  in  social 
as  well  as  in  existential  terms.  The  quest  for  recognition  and  the  recogni- 
tion of  loss  become  the  central  guidelines  of  Fellini's  masterpiece.  The  loss 
that  is  recognized  is  a  loss  of  identity  on  behalf  of  the  author/Fellini,  of  the 
characters,  and  of  the  text  itself.  What  Pirandello  expressed  in  his  famous 
theatrical  trilogy  as  the  circular  search  for  something  lacking,'  Fellini's  8  112 
expresses  in  terms  of  a  loss,  the  loss  of  the  Other  and/or  the  others  produced 
by  the  act  of  choosing.  Having  lost  his  identity,  the  Subject  tries  to  recover 
it  in  relationship  both  to  the  Other  (inside  the  Self)  and  to  others  (outside  the 
Self).'° 

In  both  Pirandello's  and  Fellini's  works,  spirits,  phantoms,  and  obsessive 
shadows  pressure  the  author  from  beyond  and  from  within.  Legal  procedures 
often  trespass  onto  the  realm  of  spiritualist  séances,  of  magic  rituals.  When 
this  occurs,  the  author  is  obviously  forced  into  the  ambivalent  role  of  the 
"medium.""  However,  an  author  actually  is  a  medium,  a  translator  of  an 
image  bom  in  his  imagination  into  words  and/or  cinematic  images.  According 
to  Pirandello,  a  further  and  often  fatal  mediation  takes  place  in  theatre  through 
the  representation  of  the  character  by  the  actor.   What  is  ultimately  left  of 
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the  creature,  the  living  image  that  initially  pressured  the  author  into  receiving 
new  life,  becomes  simply  "un  adattamento,  una  maschera,  anziché  una  vera 
incarnazione,"  (1908;  "Illustratori,"  215;  "an  adaptation,  a  mask,  and  not  a 
true  embodiment")  when  it  achieves  concrete  form  on  the  stage. '^ 

The  problematic  relationship  between  director  and  actors  is  likewise  an- 
alyzed in  Federico  Fellini 's  8  112  when,  close  to  the  end  of  the  movie,  the 
protagonist's  artistic  crisis  reaches  its  peak  during  the  viewing  of  the  screen- 
tests  for  the  film  to  be  made.  The  overwhelming  distance  between  the  original 
images  and  voices  as  they  presented  themselves  in  the  director's  imagination 
and  the  banal,  mundane  form  of  the  provini  (the  screen-tests  are  already  parts 
of  a  symbolic  apparatus)  cannot  be  bridged  by  the  feeble  efforts  of  the  actors, 
mere  shadows  on  a  screen  within  the  screen.  Fellini  analyzes  and  thematizes 
the  intriguing  question  of  the  true  nature  of  the  character,  as  well  as  that  of 
the  author,  in  many  of  his  narrative  films,  but  particularly  in  8  1/2,  a  work 
which  constitutes  a  cinematic  parallel  to  Pirandello's  trilogy  of  the  "theatre 
in  the  theatre."' ' 

The  fundamental  problem  these  two  authors  face  seems  to  lie,  ultimately, 
in  the  "independence"  of  their  characters.  Essentially  because  of  this  peculiar 
condition  of  their  characters,  both  artists  ultimately  lack  the  possibility  of 
creating  an  authentic  autobiography.  In  both  Pirandello's  and  Fellini's  artistic 
visions,  this  condition  of  independence  of  the  character  becomes  clear  in 
numerous  instances.  Their  characters  are  like  obsessive  phantoms  appearing 
from  some  other  life  and  pressuring  the  author  into  giving  them  true  artistic 
expression  and  thus  new  life.  However,  no  single  form  can  actually  fulfill 
these  shadows'  thirst  for  life;  therefore  they  remain  in  the  darkness  of  the 
artist's  imagination,  returning  obsessively  over  and  over  again.  This  may 
explain  the  apparent  monotony  which  characterizes  Pirandello's  and  Fellini's 
conspicuous  galleries  of  characters.  It  needs  to  be  remembered,  though,  that 
this  is  a  monotony  in  diversity,  for  in  a  text  defined  as  "umoristico"  no 
single-faced  character  and  no-single  toned  truth  exist. 

In  Pirandello's  entire  artistic  work,  characters  come  and  go — ^firom  short 
story  to  novel,  from  novel  to  essay,  from  everywhere  to  the  screeching  stage 
of  his  theatre.  Sometimes  they  arrive  totally  unchanged,  sometimes  they  are 
slightly  modified,  although  more  in  their  physical  than  in  their  psychological 
substance.  The  same  occurs  in  Fellini's  cinema,  where  similar  characters 
appear  over  and  over.  Moraldo  jumps  from  /  vitelloni  (1953)  to  La  dolce 
vita  (1959)  and  becomes  Marcello;  from  La  Dolce  Vita,  Marcello  then  jumps 
to  8  1/2  and  there  becomes  Guido,  the  character-director,  who  eventually 
becomes  Fellini  himself  in  the  trilogy  of  the  cinema  in  the  cinema:  Fellini: 
A  Director's  Notebook,  I  clowns  (1970),  and  Roma  (1972).  Ultimately,  all 
these  characters,  together  with  their  various  sympathetic  companions,  jump 
into  Amarcord  (1974),  a  film  which  develops  through  a  choir  of  perspectives 
rather  than  through  the  experience  of  a  single  consciousness  (that  of  Fellini) 
which  attempts  to  re-visit  its  own  past. 
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In  the  case  of  both  Luigi  Pirandello  and  Federico  Fellini,  first-person  nar- 
ration rarely  assumes  the  form  of  a  comforting  "monologue  intérieur"  typical 
of  the  Proustian  form  of  recollecting  past  autobiographical  memories.  The 
return  of  the  past  in  Pirandello  and  in  Fellini  is  characterized  by  a  loss  of  the 
"aura"  which  permeates  the  "memoria  involontaria"  of  Proust's  A  la  recherche 
du  temps  perdu  (1913-27).  What  emerges  from  an  image  long  before  experi- 
enced by  the  Subject  is  a  stratified  construction  strewn  with  non-homogeneous 
series  of  images,  "Remembering  is  a  little  like  dreaming:  it  produces  hia- 
tuses between  narrative  sequences  that  elide  each  other."  ("Ricordare  è  un 
po'  sognare,  produce  iati  fra  le  sequenze  che  si  elidono  a  vicenda,"  Puppa 
153).  Nevertheless,  for  Pirandello's  anti-heroes  the  act  of  writing  becomes 
central,  since  through  the  written  word  they  try  desperately  to  narrate  their 
painful  distance  from  the  world.  A  quite  similar  process  takes  place  in  many 
of  Fellini 's  films,  where  the  presence  of  the  director  as  character  within  the 
story  does  not  simply  serve  as  a  narrative  device.  Instead,  together  with  the 
very  act  of  film-making,  it  seems  to  compensate  the  Subject  partially  for  his 
loss  of  contact  with  reality,  as  is  clearly  the  case  in  such  films  as  8  112  and 
Fellini' s  Roma. 

As  we  have  tried  to  outline  here,  the  complex  question  revolving  around 
the  nature  of  the  character  as  "umorista"  is  central  to  most  of  Pirandello's 
works.  However,  it  is  certainly  most  crucial  to  his  "novels  of  identity,"  // 
fu  Mattia  Pascal  (1904),  Si  gira  ...  (1915-16),  and  Uno,  nessuno  e  cen- 
tomila (1926).  In  these  narrative  works,  the  main  character  bears  strong 
similarities  to  the  central  figure  in  Dostoevsky's  "The  Dream  of  a  Ridiculous 
Man."  In  this  character,  as  Bakhtin  points  out,  "there  are  clear  traces  of  the 
ambivalent — serio-comical — image  of  the  wise-fool  and  tragic  clown  of  car- 
ni valized  literature"  {Problems  150).  One  of  Fellini' s  most  important  artistic 
statements  on  character  is  certainly  his  film  The  Clowns,  and  it  is  not  by 
chance  that  in  order  to  provide  a  full  definition  of  his  conception  of  character 
the  director  turns  to  the  world  of  the  circus.  His  attention  focuses  on  the  am- 
bivalent figure  of  the  clown  in  its  two  variants,  the  "Augusto"  and  the  White 
Clown,  contradictory  embodiments  of  opposites.''*  The  Pirandellian  concept 
of  humor — that  is,  that  "feeling  of  the  opposite" — thus  seems  to  constitute 
the  most  obvious  source  of  Fellini' s  conception  of  character.  Fellini  once 
declared,  while  speaking  about  the  making  of  La  Strada: 

Gelsomina  appeared  to  me  in  the  guise  of  a  clown,  and  immediately  beside  her,  as  a 
contrast,  there  appeared  a  massive  and  dark  shadow,  Zampano.  And,  naturally,  the 
road,  the  circus  with  its  colorful  rags,  its  menacing  and  heartbreaking  music,  its  cruel 
fairy-tale  atmosphere.  (182-83) 

It  may  be  useful  to  note,  here,  that  Fellini  frequently  places  his  ambivalent 
and  eccentric  characters  in  the  equally  ambivalent  and  eccentric  atmosphere 
of  the  circus,  a  social  institution  that  reflects  the  carnival  atmosphere  better 
than  any  art  form  can. 
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As  Elio  Gioanola  observes  in  his  book  Pirandello  la  follia  (20-21),  only 
with  Dostoevsky  does  the  protagonist  of  the  novel  first  become  an  anti-hero, 
or  in  other  words  a  madman  without  qualities,  a  ridiculous  man.  After  the 
bourgeois  revolution,  the  traditional  Hegelian  master-slave  dialectic  gets  re- 
placed with  the  Freudian  opposition  father-son  which  generates  all  modem 
forms  of  nervous  suffering.'^  While  before,  it  was  certainly  impossible  to  kill 
God  and  men  could  only  laugh  at  Him  by  making  a  parody  of  (parodying) 
His  sacredness,  now  that  the  father  has  taken  His  place,  it  has  become  pos- 
sible to  kill  God — that  is,  the  Father.  This  fatal  temptation  leaves  the  Son 
full  of  remorse  and  pain,  and  possibly  leads  him  to  madness.  In  an  essay 
entitled  "Arte  e  coscienza  d'oggi"  (1893;  Saggi  865-80),  Pirandello  defined 
modem  man  as  "slegato  ...  e  che  fametica"  ("unbound  .  .  .  and  raving). 
This  new  raving  Subject  no  longer  appears  as  a  romantic  hero,  but  rather  as 
an  anti-hero  for  whom  language  as  a  social  institution  no  longer  serves  as 
an  adequate  means  of  expression.  Given  this  totally  changed  existential  and 
social  condition,  the  role  of  both  art  and  artist  in  society  has  to  change.  Art 
no  longer  legitimates  the  order  of  things,  and  so  for  the  artist  nothing  remains 
but  unmasking  the  lie,  expressing  the  disorder. 

The  freedom  that  bourgeois  society  reached  through  revolution  marked 
the  end  of  the  joyful  explosion  of  the  camival  in  the  public  squares  and 
relocated  it,  together  with  all  serious  dogmatism,  within  the  family  group. 
By  transferring  dogmatism  into  the  family,  social  liberation  made  that  dog- 
matism itself  far  more  overwhelming  because  of  the  blackmail  and  ambigu- 
ity hidden  in  the  love-hate  relationships  people  entertain  with  their  family 
members.  The  joyful  relativity  Bakhtin  analyzes,  which  is  typical  of  the 
camival  and  of  all  camivalized  literature,  rapidly  disappears  into  a  now  neu- 
rotic literature,  giving  way  to  what  Bakhtin  has  defined  as  "Dostoevsky 's 
restrained  laughter,"  and  what  Pirandello  has  defined  as  "humor"  in  oppo- 
sition to  comedy,  where  "oggetto  del  rovesciamento  parodistico  è  lo  stesso 
personaggio-protagonista,  delegato  a  mostrare  'umoristicamente'  i  segni  della 
sconfitta  di  fronte  all'assolutezza  dei  valori  'patemi'"  (Gioanola  21).  These 
are  the  characteristic  traits  of  a  rich  gallery  of  "umoristi"  which  includes 
Dostoevsky's  "underground  man"  or  "idiot,"  Italo  Svevo's  "inept,"  the  funny 
hero  of  Kafka's  America  or  Thomas  Mann's  Felix  Krull,  and  then  Musil's 
"man  without  qualities"  and  Pirandello's  "man  without  identity."  The  typical 
subject  of  such  literature  is  thus  literally  dominated  by  otherness,  and  by  the 
irreversible  division  of  madness,  since  "La  folie  commence  là  où  se  trouble 
et  s'obscurcit  le  rapport  de  l'homme  à  la  vérité"  (Foucault  259).  Freud  has 
provided  us  with  the  interpretative  tools  required  to  understand  nervous  suf- 
fering psychologically,  and  therefore  culturally,  and  has  opened  the  way  to 
placing  neurotic-psychotic  phenomena  into  a  historical  perspective — that  is, 
to  seeing  them  as  pathological  answers  to  the  many  and  different  pressures 
the  environment  exercises  upon  the  Subject,'^  However,  comedy  is  the  genre 
in  which  conflict  with  the  Father  becomes  accepted  without  neurotic  effects. 
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and  which  ultimately  proposes  a  successful  opposition  for  the  Son.  This  is 
why,  according  to  Bakhtin,  the  comic  mode  represents  the  exact  opposite 
of  the  tragic  mode.  The  serio-comic  and  the  "umoristico"  modes,  instead, 
reflect  the  area  of  neurotic  opposition,  of  joyful  and  anguishing  compromise, 
of  ambivalence,  and  of  ambiguity. 

Ambivalence  is  a  basic  feature  of  the  Pirandellian  concept  of  subjectivity, 
for  the  Subject  is  constantly  both  "persona"  and  "personaggio,"  both  creator 
and  creature.  At  first  the  Subject  performs  an  obsessively  neurotic  search  for 
unity  which  finds  in  ref)etition  the  perfect  metaphor  for  the  Subject's  basic 
lack  of  definition.  In  the  end,  however,  the  solution  appears  to  lie,  first  of  all, 
in  the  recognition  of  the  loss  of  a  unified  identity,  and  secondly,  in  the  ac- 
ceptance of  the  fundamental  disunity  of  an  ultimately  schizophrenic  Subject. 
Therefore  the  integrity  of  the  monologic-autobiographical  discourse,  typical 
of  so-called  "serious"  genres  and  expressive  of  a  fully  rounded  Subjectivity, 
soon  gets  replaced  by  the  discontinuity  and  incongruity  of  the  umorista' s 
dialogic  discourse.  This  form  of  discourse  is  typical  of  many  of  Pirandello's 
narrative  works  as  well  as  of  most  of  Fellini' s  films. 

In  his  early  novels  Pirandello  employs  a  self-assuring  third-person  narra- 
tion, but  already  with  II  fu  Mattia  Pascal,  and  then  in  such  narrative  works  as 
Si  gira  .  .  .  and  Uno,  nessuno  e  centomila,  the  author  as  "umorista"  chooses 
the  first-person  narration  to  exploit  one  of  its  basic  features:  ambiguity  and 
ambivalence.  Pirandello  tries  to  make  the  most  of  the  possibility  of  being 
both  author  and  character,  creator  and  created.  As  a  result,  the  walls  of 
mimetic  representation  are  finally  torn  down,  for  what  counts  now  is  not  so 
much  what  is  revealed,  but  what  is  concealed.  A  quite  similar  progression 
can  be  discerned  in  Fellini's  work,  as  his  cinematic  narratives  move  from  the 
comforting  objective  narration  of  such  early  films  as  Luci  del  varietà  (1950) 
and  Lo  sceicco  bianco  (1952)  to  the  more  and  more  subjective  narration  of 
films  such  diS  8  112.  Whenever  FeUini  maintains  that  all  his  work  is  autobi- 
ographical, but  then  slyly  adds  that  his  autobiography  has  been  adulterated 
in  the  process  of  remembering  and  therefore  constantly  reinvented,  he  subtly 
warns  us  against  possibly  expecting  a  comforting  monologic-autobiographical 
discourse.  What  we  must  expect  to  receive  from  him  is  a  multi-voiced,  inte- 
rior dialogue,  a  form  of  discourse  particularly  evident  in  such  films  as  8  112 
and  Giulietta  degli  spiriti. 

As  Mikhail  Bakhtin  maintains  {Problems  41-11),  the  introduction  of  the 
author  within  the  hero's  field  of  vision  is  one  of  the  main  features  of  modem 
narrative  strategies,  for  it  embodies  the  linguistic  response  to  a  new  type 
of  reflexivity  which,  I  believe,  becomes  especially  influential  in  the  Post- 
modem  period.'^  Non-monologic  discourse  responds  to  new  psychological 
conditions  of  man,  to  the  knowledge  modem  man  has  of  his  incapacity  to 
achieve  an  integral  image  of  himself.  Interior  dialogic  discourse  offers  the 
linguistic  answer  to  a  psychological  condition  characterized  by  the  division 
and  fragmentation  contemporary  man  experiences. 
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Anyone  seeking  a  satisfying  definition  of  the  identity  of  the  typical  Piran- 
deUian  and  Fellinian  Subject  ought  to  bear  in  mind  that,  with  his  essay  On 
Humor,  Pirandello  moved  towards  acquiring  an  organic  theory  of  the  literary 
character's  disintegration.  Both  Pirandello's  dialectical  theatrical  scene  and 
his  evolved  narrative  syntax  also  produced  an  irreversible  schism  between  the 
character  as  Raisonneur  and  the  others.  Serafino  Gubbio,  who  in  1915  looked 
at  the  world  with  his  insensitive  eye  "dall'alto"  ("from  above"),  in  1925  turns 
into  Vitangelo  Moscarda,  the  hero  who  seizes  the  real  "da  vicino"  ("from  near 
at  hand")  and  therefore  disintegrates  into  innumerable  epiphanies  which  no 
word  can  explain  or  author  represent  upon  the  stage.  As  Puppa  remarks,  the 
Pirandellian  Subject  clearly  moves  from  a  paranoid  to  a  schizoid  condition 
(Puppa  203).  Such  a  movement  from  a  neurotic  to  a  psychotic  state  also  con- 
stitutes the  very  foundation  of  the  Modem  Subject,  and  parallels  the  passage 
from  comforting  monologic  discourse  to  the  discontinuous,  disintegrated  and 
disintegrating  dialogic  discourse  of  the  serio-comic  genre,  a  discourse  which 
becomes  characteristic  of  Postmodern  narrative  and  dramatic  discourses. 

The  same  passage  may  be  discerned  in  Fellini' s  career.  We  observe  char- 
acters such  as  Moraldo  in  /  Vitelloni,  who  bears  striking  resemblances  to  Pi- 
randello's Mattia  Pascal:  both  are  incapable  of  transformations  or  epiphanies. 
There  are  also  characters  such  as  Casanova,  the  archetypal  neurotic  Subject 
who  reaches  the  point  of  total  mechanization'*  and,  as  such,  finds  a  literary 
parallel  in  Serafino  Gubbio,  the  protagonist  of  Pirandello's  5/  gira  . . . ,  since 
Serafino  apparently  reaches  total  mechanization,  too,  as  he  progressively  be- 
comes just  a  hand  turning  a  handle.  A  synchronic  analysis  of  Fellini 's  entire 
cinematic  production  thus  allows  us  to  detect  the  same  passage  from  a  neu- 
rotic to  a  schizoid  Subject  that  we  find  in  Pirandello's  artistic  works.  Besides 
characters  such  as  Moraldo  and  Casanova,  however,  Fellini  produces  figures 
such  as  Guido  Anselmi,  the  protagonist  of  8  1/2.  On  a  psycho-linguistic 
level,  this  film  can  be  considered  a  water-shed  in  Fellini's  entire  produc- 
tion, for  Guido  embodies  the  neurotic-schizoid  passage  itself.  He  represents 
a  consciousness  in  progress,  almost  a  meta-consciousness,  while  the  film  8 
1/2  is  a  work  in  progress,  a  meta-film.  Metaphorically,  Guido  moves  from 
the  situation  of  Mattia  Pascal  to  that  of  Serafino  Gubbio,  but  ultimately  he 
becomes  a  Vitangelo  Moscarda,  the  man  of  many  epiphanies,  the  man  who 
avoids  mechanization  by  disintegrating  his  social  and  his  private  being.  He 
is  a  character  who  finds  in  the  dissolution  of  his  given  social  and  existential 
image  and  in  his  "différence"  the  foundation  for  a  new  and  fulfilling  creative 
life. 

Narrative,  then,  becomes  the  witnessing  of  the  progressive  acceptance  of 
the  schizoid  condition"  by  the  Subject,  who  comes  to  experience  the  in- 
numerable creative  possibilities  provided  by  his  new,  profoundly  anarchist 
condition.  Non-monologism  in  art  thus  provides  the  creative  answer  to  the 
painful  condition  of  the  divided  Self  and  resolves  the  otherwise  vexing  prob- 
lem of  the  lack  of  a  unified  poetic  consciousness,  which  in  the  Pirandellian 
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text  corresponds  to  the  true  lack  of  an  author. 

The  dialogic  approach  towards  oneself  obviously  breaks  the  ingenuous 
integrity  of  self-representation  lying  at  the  basis  of  lyric,  epic,  or  tragic  images 
of  man  and  leads  to  the  discovery  of  the  Other  within  oneself.  Therefore, 
according  to  Bakhtin,  the  monologue  typical  of  "serious"  genres  gives  way 
to  the  dialogic  discourse  of  the  camivalized  genre,  which  is  bom  out  of  the 
contrast  between  the  two  Selves  located  within  the  Subject.  This  dialogic 
approach  may  be  associated  with  the  dualistic  conception  of  truth  which 
Bakhtin  traces  back  to  the  Socratic  dialogue.  It  is  obviously  relevant  here 
to  mention  one  of  Pirandello's  most  revealing  statements  on  this  matter,  as 
he  once  declared:  "Umorista  non  è  Aristofane,  ma  Socrate"  {Umorismo  41; 
"Socrates  is  a  humorist,  and  not  Aristophanes").^" 

The  artistic  and  existential  statements  of  both  Luigi  Pirandello  and  Fe- 
derico Fellini  ultimately  re-state  the  primacy  of  the  Subject  in  a  social  and  in 
a  literary  text.  This  Subject — as  I  mentioned  earlier,  here  defined  in  Lacanian 
terms —  however,  now  represents  the  stage  for  an  active  opposition  between 
two  Selves.  The  only  way  to  gain  access  to  the  "interior  Self  is  through 
the  dialogic  approach  towards  oneself,  an  approach  which  breaks  the  ingen- 
uous integrity  of  self-representation  characteristic  of  the  comic  and  tragic 
genres.  This  dialogic  tradition,  which  Bakhtin  defines  as  "camivalistic"  and 
Pirandello  as  "umoristica,"  witnesses  the  representation  of  unusual  and  ab- 
normal psychic  states  in  art  such  as  madness,  split  personality,  unrestrained 
fantasizing,  strange  dreams,  and  wild  passions  bordering  upon  madness  or 
suicide.  Bakhtin  maintains  that  Dostoevsky  is  responsible  for  the  inven- 
tion of  all  contemporary  narrative  structures  meant  to  convey  the  totality  of 
the  neurotic-psychotic  opposition.  It  seems  a  fact,  then,  that  the  modem 
period  witnesses  a  clear  tendency  to  provide  narrative  expression  to  a  ner- 
vous suffering  which  moves  from  a  neurotic  to  a  schizoid  stance  within  the 
Subject.  Both  Pirandello  and  Fellini  obviously  participate  in  the  counter- 
tradition,  which  expresses  in  negative,  or  rather  questioning  and  ambivalent 
terms  the  fundamental  conflict  between  Father  and  Son,  a  conflict  which  can 
be  detected  at  the  very  root  of  all  the  nervous  sufferings  troubling  modem 
man.  The  linguistic  answer  to  such  a  psychological  condition  is  dialogic 
discourse,  a  discourse  which  aims  at  undermining  and  ultimately  subverting 
the  monologism  of  the  Father's  authoritarian  discourse. 
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NOTES 

1  The  affinities  and  obvious  similarities  between  Pirandello's  definition  of  "umorismo"  and 
Bakhtin 's  definition  of  "camivaliration"  have  been  well  analyzed  in  Elio  Gioanola's  intro- 
ductory chapter. 
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2  It  would  be  quite  interesting  here  to  discuss  Fellini's  most  overt  statement  on  this  matter, 
which  is  obviously  the  film  he  made  on  the  making  of  the  Satyricon  (1969)  and  the  "non- 
making"  of  //  viaggio  di  Mastorna,  the  film  Fellini  never  made),  that  is  Block-notes  di  un 
regista  (1%9).  For  complete  references  on  Fellini's  fihnography,  see  Tomabene. 

3  Puppa  makes  several  poignant  examples,  among  which  the  most  noteworthy  are  the  melan- 
cholic lawyer  Lello  Carpani  in  La  signora  Morii,  una  e  due  (1920)  and  even  judge  D'Andrea 
in  La  patente  (1911).  It  seems  relevant  here  though  to  remember  the  words  of  Zummo,  the 
lawyer  who  is  the  protagonist  of  La  casa  del  Granella  (1905),  "L'anima  immortale,  i  signori 
spiriti  che  fanno?  vengono  a  bussare  alla  porta  del  mio  studio:  'Ehi  signor  avvocato,  ci 
siamo  anche  noi,  sa?  Vogliamo  ficcare  il  naso  nel  suo  codice  civile!'."  (Novelle per  un  anno 
1.312). 

4  On  the  issue  of  legal  discourse  as  the  foundation  for  the  relationship  between  author,  char- 
acter, and  reader  in  modem  narrative  fiction,  see  Gianni  Celati,  5-49. 

5  For  an  exhaustive  definition  of  the  Pirandellian  "oltre,"  see  Debenedetti,  256-80  and  362-90. 

6  Many  references  can  be  found  on  this  and  other  relevant  issues  treated  in  the  present  essay 
in  Fellini's  precious  "stream-of-consciousness"  book.  Fare  un  film. 

7  It  is  enough  to  mention  here  Gelsomina  in  La  strada  (1954)  as  she  can  hear  the  "voices" 
of  silence,  or  Giulietta  in  Giulietta  degli  spiriti  (1%5),  and  even  the  two  protagonists  of 
Fellini's  most  recent  work.  La  voce  della  luna  (1990). 

8  A  place  in  Fellini's  cinematography  where  this  important  issue  takes  almost  a  didactic  form 
is  now  and  again  Fellini:  A  Director  Notebook. 

9  Pirandello's  renowned  trilogy  is  comprised  of  Sei  personaggi  in  cerca  d'autore  (1921),  Cia- 
scuno a  suo  modo  (1924)  and  Questa  sera  si  recita  a  soggetto  (1930). 

10  I  am  referring  here  to  the  Subject  as  defined  by  Jacques  Lacan  in  his  writings.  For  a  definition 
of  Subjectivity  in  Lacan's  terms  and  for  an  understanding  of  the  psychoanalytic  premises  of 
the  present  paper,  see  in  particular  the  essays  "The  mirror  stage  as  formative  of  the  function 
of  the  I"  (1-7),  "The  function  and  field  of  speech  and  language  in  psychoanalysis"  (30-1 13), 
"The  agency  of  the  letter  in  the  unconscious  or  reason  since  Freud"  (146-78),  and  "On  the 
question  preliminary  to  any  possible  treatment  of  psychosis"  (179-225). 

11  On  the  problematic  questions  posed  by  any  translation,  see  Pirandello's  enlightening  essay 
"Illustratori,  attori  e  traduttori"  (1908;  Saggi,  207-24).  Moreover,  on  Pirandello's  position 
on  the  ambivalent  role  of  the  author  in  the  birth  of  the  character,  nothing  is  more  revealing 
than  his  above  mentioned  theatrical  trilogy. 

12  The  legal  situation  mentioned  here  recalls  the  fantastic  meeting  between  author  and  characters 
in  both  artists'  work.  As  I  discuss  further  in  a  forthcoming  publication,  before  becoming 
the  subject-matter  of  Pirandello's  "theatre  in  the  theatre"  trilogy,  the  encounter  found  a  first 
and  preparatory  treatment  in  several  short  stories  centered  on  the  nature  of  character:  La 
tragedia  di  un  personaggio  (1911),  Colloqui  coi  personaggi  (1915),  and  l  pensionati  della 
memoria  (1914).  An  understanding  of  the  psychoanalytic  and  linguistic  foundations  of  such 
a  fantastic  encounter  may  prove  extremely  insightful  in  our  parallel  analysis  of  Pirandello's 
and  Fellini's  artistic  vision. 

13  As  Pirandello  himself  states  in  the  Preface  to  the  final  edition  of  his  theatre,  these  three  works 
can  be  considered  as  a  trilogy  of  the  theatre  in  theatre  since  they  investigate  the  complex 
problems  raised  both  by  the  conflicts  between  text  and  performance,  and  by  those  bom  within 
the  theatrical  performance  itself. 

14  On  the  figure  of  the  clown,  as  metaphor  for  both  character  and  author/artist  and  their  dis- 
courses, see  Jean  Starobinski,  Richard  Pearce,  and  also  Gianni  Celati's  essay  "Dai  giganti 
buffoni  alla  coscienza  infelice"  in  Finzioni  occidentali. 

15  On  this  matter,  see  Gioanola  7-37,  Lacan  40-113  and  292-325,  and  Jameson,  "II  postmo- 
derno." 

16  It  may  be  relevant  here  to  remember  and  reconsider  Jacques  Lacan's  "return  to  Freud."  For  a 
discussion  of  this  extremely  important  segment  of  Lacan's  work,  see  Felman.  Another  study 
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is  particularly  relevant  here,  in  its  discussion  of  schizophrenic  behaviours  as  psychological 
answers  but  also  as  direct  products  of  capitalistic  society,  that  is,  Gilles  Deleuze  and  Felix 
Guattari' s  volume. 

17  For  a  discussion  of  Postmodern  narrative  discourse,  with  particular  reference  to  Pirandello's 
narrative  works,  see  Gieri,  but  also  Stone  and  Krysinski.  Notwithstanding  the  extensive 
bibliography  on  Postmodernism,  it  seems  important  here  to  acknowledge  at  least  three  land- 
mark studies  which  provide  us  with  different  yet  complementary  theoretical  perspectives  of 
both  Postmodernism  as  an  aesthetic  movement,  and  Post-modernity  as  an  historical  category; 
such  works  are  those  by  Diab  Hassan,  Fredric  Jameson  (Postmodernism),  and  Jean-François 
Lyotard. 

18  In  this  respect,  see  in  particular  Aldo  Tassone's  interview  with  Fellini  and  Dale  Bradley's 
article  but  see  also  Joseph  Markulin's  quite  interesting  essay  on  character  in  Casanova. 

19  As  for  a  comprehensive  study  and  a  full  definition  of  the  difference  between  "schizoid"  and 
"schizophrenic,"  see  Laing.  See  also  Deleuze  and  Guattari. 

20  The  translation  is  mine. 
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Tracy  Barrett 

The  Narrator  of  Italo  Calvino's  II 
cavaliere  inesistente 

"Il  mio  nome  è  al  tennine  del  mio  viaggio." 

When  we  approach  a  literary  work,  especially  a  novel,  for  the  first  time,  we 
expect  the  author  to  reveal  through  the  narrator  certain  basic  aspects  of  the 
plot  and  its  structure,  either  by  direct  description  or  by  indirect  revelation  in 
the  body  of  the  work.  In  any  work  presented  by  an  overt  narrator,  the  reader 
has  two  nieans  of  forming  an  impression  of  the  narrator:  how  he  is  revealed 
through  his  presentation  and  interpretation  of  plot-events,  and  what  he  tells 
the  reader  about  himself.  Usually  the  narrator,  if  a  participant  in  the  action, 
identifies  himself,  either  by  naming  or  by  placing  himself  in  the  story-context. 
On  occasion  the  character-narrator  attempts  to  remain  anonymous,  but  unless 
the  narrator  is  being  deliberately  obscure,  the  reader  is  usually  able  to  deduce 
early  which  of  the  characters  is  telling  the  tale.  Occasionally  an  overt  narrator 
who  participates  in  the  plot  will  remain  unidentifiable,  but  in  most  of  these 
cases  the  narrator  is  only  incidental  to  the  plot,  or  claims  to  be  retelling  a 
story  previously  related  by  the  protagonist,  in  some  cases  mentioning  that  he 
was  present  at  a  certain  significant  story  event  (a  favorite  device  of  Victorian 
novelists;  see  Thackeray,  The  Newcomes;  Eliot,  Adam  Bede).  In  any  case,  the 
reader  can,  as  a  rule,  tell  very  early  whether  the  narrator  is  a  participant  in  the 
action  or  is  outside  it,  and  whether  the  narrator  is  omniscient  or  limited  in  his 
perceptions.  After  all,  in  his  discussion  of  the  first-person  novel,  Romberg 
says  that  the  first  question  to  be  posed  must  be,  "Who  is  the  narrator?"  (83). 

In  Italo  Calvino's  //  cavaliere  inesistente,  on  the  other  hand,  the  reader  is 
given  strong  clues  that  the  teller  of  the  tale  is  a  certain  type  of  narrator  and 
then  as  soon  as  the  reader  attempts  to  identify  him,  the  rules  are  broken  and 
the  reader  is  forced  to  reassemble  the  pieces  hastily  and  to  construct  a  new 
and  different  narrator.  This  throws  into  confusion  many  of  the  reader's  early 
perceptions  of  the  characters  in  the  work,  which  are  based  (at  least  in  part)  on 
the  assumption,  which  later  turns  out  to  be  false,  that  the  narrator  has  stood 
in  a  certain  relation  to  them. 

The  narrator  of  //  cavaliere  inesistente  remains  covert  until  Chapter  4. 
Until  then,  the  reader  has  no  sense  of  an  active  narrator,  much  less  of  one  who 
participates  in  the  action.  The  story  is  apparently  being  told  by  an  omniscient 
being  far  removed  from  the  plot.  The  early  chapters  show  many  instances 
of  the  narrator's  reporting  a  character's  thought  or  perceptions.  This  process 
is  well  illustrated  by  Chapter  2  in  which  the  omniscience  of  the  narrator  is 
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made  clear  and  in  which  the  reader  is  given  many  clues  as  to  his  nature: 
clues  which  later  turn  out  to  be  false. 

This  chapter  opens  with  a  general  statement  concerning  life  in  the  military: 
"La  notte,  per  gli  eserciti  in  campo,  è  regolata  come  il  cielo  stellato:  i  turni 
di  guardia,  l'ufficiale  di  scolta,  le  pattuglie"  (10).  The  tone  of  this  sentence 
implies  that  the  narrator  has  had  direct  participatory  experience  of  army  Ufe. 
So  the  reader  forms  two  impressions  of  the  speaker:  (1)  he  is  male;  (2)  he 
is  a  soldier.  The  first  paragraph  continues  the  generalization  but  pinpoints  it 
a  little:  "il  sonno  ha  vinto  tutti  i  guerrieri  e  i  quadrupedi  della  Cristianità" 
(10),  leading  the  reader  to  a  third  conclusion:  the  narrator,  if  a  participant  in 
the  plot,  is  likely  to  be  a  soldier  in  Charlemagne's  army. 

The  second  paragraph  upsets  this  latest  conclusion:  "Dall'altra  parte,  al 
campo  degli  Infedeli,  tutto  uguale"  (10).  We  now  assume  that  the  narrator  is 
outside  the  action  of  the  plot,  since  he  can  report  on  the  state  of  the  two  camps 
while  they  are  at  war  with  each  other.  Most  Christians  would  not  be  privy  to 
the  conditions  of  the  pagans'  camp,  and  vice  versa.  The  narrator's  presence 
as  character  involved  in  the  plot  has  not  yet  been  established,  however,  so 
we  can  easily  backtrack,  dismissing  our  identification  of  him  with  one  or  the 
other  side,  and  reconfirming  our  original  impression  that  he  is  not  involved 
in  the  story,  but  still  has  had  first-hand  experience  of  war.  This  belief  is 
strengthened  at  the  end  of  the  same  paragraph  when  we  are  informed  as  by 
one  who  knows  it  well:  "In  nessun  posto  si  dorme  bene  come  nell'esercito" 
(10). 

The  narrator  next  goes  from  the  general  to  the  particular.  The  third  para- 
graph begins:  "Solo  ad  Agilulfo  questo  sollievo  di  dormire  non  era  dato" 
(10).  Not  only  are  we  focusing  on  Agilulfo;  we  can  also  perceive  what  he 
is  experiencing:  "continuava  a  pensare:  non  i  pensieri  oziosi  e  divaganti 
di  chi  sta  per  prender  sonno,  ma  sempre  ragionamenti  determinati  e  esatti" 
(10-11).  The  reader  is  now  certain  that  the  narrator  is  omniscient,  with  the 
ability  to  read  the  mind  of  at  least  one  of  the  characters.  Possibly  Agilulfo 
and  the  narrator  are  one,  and  the  conclusions  drawn  about  life  in  the  pagan 
camp  are  interpolated  from  Agilulfo's  experience  as  a  soldier;  or  perhaps, 
as  an  officer,  he  has  been  on  a  diplomatic  mission  to  the  other  side.  This 
conclusion  would  then  indicate  that  the  narrator  is  referring  to  himself  in  the 
third  person,  an  unusual,  but  by  no  means  unheard-of,  situation.  On  the  other 
hand,  it  is  still  quite  likely  that  the  narrator  is  not  at  all  involved  in  the  plot. 
After  all,  the  tale  is  about  Agilulfo,  as  the  title  //  cavaliere  inesistente  indi- 
cates, and  it  is  not  surprising  that  the  narrator  presents  the  action  as  though 
seen  through  his  eyes.  As  the  reader  follows  Agilulfo's  actions  and  thoughts, 
this  suspicion  increases.  We  hear  that  Agilulfo  "udì  una  voce"  (12)  and  that 
"la  più  piccola  manchevolezza  nel  servizio  dava  ad  Agilulfo  la  smania  di 
controllar  tutto"  (12),  that  "Agilulfo  aveva  un  momento  d'incertezza"  (12), 
etc.  When  Agilulfo  meets  a  new  soldier  (later  identified  as  Rambaldo)  the 
narrator  does  not  enter  Rambaldo' s  mind;  instead  the  young  man  is  perceived 
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through  Agilulfo's  eyes:  "il  giovane  restò  un  po'  confuso,  come  frenato  nel 
suo  slancio"  (14);  note  the  important  word  come;  indicating  that  the  narrator 
is  only  guessing  at  Rambaldo's  reactions. 

But  as  though  to  confound  our  preliminary  assumptions,  at  the  end  of 
Rambaldo's  speech  the  point  of  view  jumps  to  him  from  Agilulfo: 

nella  sua  [di  Agilulfo]  voce  ora  c'era  un  certo  calore,  il  calore  di  chi  conoscendo 
a  menadito  i  regolamenti  e  gli  organici  gode  a  dimostrare  la  propria  competenza  e 
anche  a  confondere  l'impreparazione  altrui.  (14) 

But  if,  as  we  are  assuming,  Agilulfo  is  the  narrator,  we  are  forced  to  reevalu- 
ate him,  since  here  we  must  be  observing  Agilulfo  from  the  outside,  not  from 
the  inside,  as  before:  we  read  that  he  speaks  with  the  heat  of  one  who  knows 
the  rules,  not  because  he  knows  the  rules.  It  surely  must  be  the  inexperi- 
enced Rambaldo  who  notices  and  perhaps  exaggerates  the  impatience  of  the 
renowned  "perfect  soldier."  This  belief  is  confirmed  in  the  next  paragraph: 

II  giovane,  che  s'aspettava  almeno  un  segno  di  meravigliata  reverenza  al  nome  di  suo 
padre,  restò  mortificato  per  il  tono  prima  che  per  il  senso  del  discorso.  Poi  cercò  di 
riflettere  alle  parole  che  il  cavaliere  gli  aveva  detto,  ma  ancora  per  negarle  dentro  di 
sé  e  tener  vivo  il  suo  entusiasmo.  (14) 

Either  Agilulfo  is  omniscient,  as  well  as  non-existent,  or  he  is  using  a  new 
way  of  presenting  the  story  for  reasons  as  yet  unexplained,  or  we  have  erred 
in  assigning  him  the  narrator's  rôle. 

Just  as  the  point  of  view  switches  from  Agilulfo  to  Rambaldo,  at  this  point 
the  action  follows  the  same  course.  Instead  of  following  Agilulfo  as  he  goes 
around  the  camp,  we  now  watch  Rambaldo  wander  among  the  tents  of  the 
paladins.  Although  the  language  here  refers  to  Rambaldo,  and  does  not  report 
his  thoughts  directly,  we  are  clearly  seeing  through  his  eyes:  "Eccolo  tra  i 
paladini  invincibili,  eccolo  pronto  a  emularli  in  battaglia,  armi  alla  mano,  a 
diventare  come  loro!"  (15);  clearly  the  thoughts  of  the  eager  novice  knight. 
Other  characters  are  seen  through  the  eyes  of  the  youth,  who  is  quickly 
disillusioned  by  the  reality  of  army  life  and  of  the  knights.  He  thinks  (and 
indeed,  his  thoughts  seem  to  echo  those  of  the  reader  in  a  different  context: 
the  twists  and  turns  that  our  search  for  the  narrator  is  taking)  that  "non  avrebbe 
immaginato  che  l'apparenza  potesse  rivelarsi  così  ingannatrice:  dal  momento 
in  cui  era  giunto  al  campo  scopriva  che  tutto  era  diverso  da  come  sembrava" 
(16);  "si  sentiva  preso  da  uno  sgomento  indefinibile"  (19). 

The  reader  may  at  this  point  posit  a  new  narrator:  an  omniscient  being 
who  can  read  the  minds  of  the  various  characters  and  can  see  into  both 
camps,  with  an  as  yet  unexplained  preference  for  revealing  the  thoughts  of 
Agilulfo  and  Rambaldo.  The  puzzling  point  is  the  narrator's  tone,  that  of  a 
man  accustomed  to  war,  and  specifically  to  the  Crusades.  The  reader  can, 
however,  easily  dismiss  this  question,  at  least  this  early  in  the  novel,  by 
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assuming  that  the  author  has  chosen  to  give  the  narrator  this  tone  to  add 
color  and  authenticity  to  what  he  is  saying. 

Until  the  middle  of  Chapter  4,  we  receive  no  information  to  contradict  this 
impression.  Minor  characters  come  and  go  without  the  narrator's  reporting 
their  thoughts,  but  the  more  important  figures  are  exposed.  There  is  one 
striking  exception  to  this  rule:  the  knight  whom  Rambaldo  encounters  in  his 
first  battle.  From  Rambaldo' s  reaction  to  the  knight,  the  reader  knows  that 
this  will  be  an  important  character,  and  is  eager  to  find  out  more  about  him. 
But  for  once  the  narrator  seems  unable  or  unwilling  to  penetrate  a  character's 
mind.  All  we  know  about  this  character  is  learned  from  what  another  person 
(Rambaldo)  sees,  as  for,  example,  when  he  learns  that  "he"  is  really  a  woman: 

quella  nudità  era  di  donna  ....  Si  girò  su  se  stessa,  cercò  un  luogo  accogliente,  puntò 
un  piede  da  una  parte  e  l'altro  dall'altra  di  un  ruscello,  piegò  un  poco  i  ginocchi, 
v'appoggiò  le  braccia  dalle  ferree  cubitiere,  protese  avanti  il  capo  e  indietro  il  tergo, 
e  si  mise  tranquilla  e  altera  a  far  pipì.  Era  una  donna  di  armoniose  lune,  di  piuma 
tenera  e  di  fiotto  gentile.  Rambaldo  ne  fu  tosto  innamorato.  (38) 

The  perception  of  the  young  woman  is  clearly  through  Rambaldo's  eyes.  Her 
own  feelings  are  not  directly  reported,  but  the  reader  easily  discovers  what 
they  are  when  the  warrior-maiden  catches  sight  of  Rambaldo  observing  her 
and  throws  a  rock  at  him,  shouting  "Schweine  Hund!"  (38).  Indeed,  at  no 
point  does  the  narrator  present  Bradamante's  thoughts  or  feelings  directly. 
The  reader  and  Rambaldo  learn  about  her  simultaneously,  either  through  her 
actions  or  through  pronouncements  made  in  such  a  way  that  the  reader  takes 
them  on  faith,  as  in  the  following  case: 

Dei  guerrieri  che  s'erano  radunati  lì  intomo,  qualcuno  si  sedette  sull'erba  per  godersi 
la  scena  di  Bradamante  che  dava  in  smanie. — Da  quando  le  è  preso  questo  innamora- 
mento per  Agilulfo,  disgraziata,  non  ha  pace  ....  (52) 

This  statement  is  presented  as  though  by  a  classical  chorus,  and  so  the  reader 
believes  it  implicitly,  especially  as  Bradamante's  actions  have  already  made  it 
obvious  that  she  is  smitten  with  the  non-  existent  knight.  Rambaldo  believes  it 
too  and  stammers,  "Ma  come  può  essere. . .  Agilulfo. . .  Bradamante. . .  Come 
fa?"  (53). 

The  narrator,  then,  is  unable  or  unwilling  to  enter  Bradamante's  mind  in 
the  same  way  that  he  enters  the  minds  of  the  other  characters.  Since  we  have 
already  concluded  that  the  narrator  is  omniscient  and  probably  a  soldier,  we 
are  forced  to  infer  that  either  the  narrator  is  outside  the  novel,  or  is  possibly 
Agilulfo  or  Rambaldo.  In  the  latter  case  the  narrator  would  have  to  be 
imagining,  rather  than  reporting,  what  is  going  on  inside  the  other  characters' 
minds.  His  familiarity  with  the  pagan  camps  can  easily  be  explained:  both 
soldiers  had  ample  opportunity  to  enter  the  other  side's  encampment  (indeed, 
at  one  point  we  follow  Rambaldo  into  one)  and  could  be  imagining  what  hfe 
on  the  other  side  must  be  like,  not  what  it  is  like. 
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Jarring  with  this  conclusion  is  the  odd  sub-narrative  begun  in  Chapter  4. 
Of  course,  the  conclusions  presented  above  are  based  on  information  given 
throughout  the  entire  novel,  but  what  we  begin  to  see  in  the  opening  lines  of 
Chapters  4,  5,  and  most  of  the  subsequent  chapters,  is  in  such  contradiction 
with  the  other  clues  that  it  clashes  with  our  idea  of  the  narrator's  identity  as 
presented  above. 

Chapter  4  opens  with  a  long  paragraph  describing  the  era  of  the  story-time, 
with  such  historical  statements  as: 

Ancora  confuso  era  lo  stato  delle  cose  del  mondo,  nell'Evo  in  cui  questa  storia  si 
svolge  .  ...  Il  mondo  pullulava  di  oggetti  e  facoltà  e  persone  .  .  .  Era  un'epoca  in  cui 
la  volontà  e  l'ostinazione  d'esserci,  di  marcare  un'impronta,  di  fare  attrito  con  tutto 
ciò  che  c'è,  non  veniva  usata  interamente.  (28) 

Here  the  narrator  is  pulling  away  not  only  from  the  context  of  the  story,  but 
also  from  its  historical  epoch.  At  the  opening  of  the  next  paragraph,  the 
narrator  identifies  herself: 

Io  che  racconto  questa  storia  sono  Suor  Teodora,  religiosa  dell'ordine  di  San  Colom- 
bano. Scrivo  in  convento,  desumendo  da  vecchie  carte,  da  chiacchiere  sentite  in 
parlatorio  e  da  qualche  rara  testimonianza  di  gente  che  c'era.  (28) 

Our  astonishment  that  the  narrator  is  a  woman,  and  even  more  surprising,  a 
nun,  grows  when  she  says: 

Noi  monache,  occasioni  per  conversare  coi  soldati,  se  ne  ha  poche;  quel  che  non  so 
cerco  d'immaginarmelo,  dunque;  se  no  come  farei?  E  non  tutto  della  storia  mi  è 
chiaro  ....  Cosa  può  sapere  del  mondo  una  pavera  suora?  ....  Di  battaglie  ...  io 
non  so  niente.  Neanche  Rambaldo  ne  sapeva  niente.  (28-29) 

Now  we  are  totally  confused.  The  idea  that  a  cloistered  nun  inexperienced 
with  war  could  write  with  such  apparent  familiarity  about  army  life  does  not 
ring  true.  Could  this  nun  be  transcribing  notes  found,  Gothic-novel  fashion, 
in  the  walls  of  her  convent?  If  so,  why  does  she  later  claim  authorship?  The 
transition  from  her  ignorance  to  Rambaldo' s,  and  the  necessary  pairing  of 
the  two  in  the  reader's  mind,  raise  the  suspicion  that  it  is  Rambaldo  who  is 
writing  the  story  and  for  some  reason,  as  yet  unrevealed,  is  concealing  his 
identity  behind  that  of  the  nun. 

From  this  point  onward,  we  form  two  different  ideas  of  the  narrator.  The 
first  takes  the  path  described  above.  The  second  is  in  quest  of  Suor  Teodora. 
It  is  difficult  for  the  reader  to  accept  that  both  are  the  same.  The  appearances 
of  the  nun  are  disturbing,  as  they  divert  us  from  the  comfortable  process  of 
building  up  the  notion  of  a  traditional  omniscient  narrator. 

If  the  narrator  is  also  a  character  in  the  novel,  who  is  it?  Could  he  really 
be  a  soldier,  creating  the  persona  of  a  nun  for  some  reason?  His  description 
of  army  life  sounds  much  like  convent  life  (in  the  army  "tutto  ...  era  severo, 
esatto,  rigoroso,  conforme  a  una  regola  morale  e  ...  a  un'estrema  precisione 
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di  movenze"  [49],  a  description  which  rings  true  for  the  daily  routines  of 
a  nun  as  well  as  of  a  soldier.  She  refers,  in  openly  religious  terms,  to  the 
"sacrosante  regole  che  [i  cavalieri]  avevano  giurato  di  seguire,  e  che,  essendo 
così  ben  fissate,  toglievano  loro  la  fatica  di  pensare"  [50]).  We  are  once  more 
assailed  by  doubts:  if  the  life  of  a  soldier  is  described  in  terms  more  fitting 
to  the  life  of  a  nun,  maybe  we  really  are  reading  the  work  of  a  nun  who  is 
interpolating  from  her  own  life  what  life  under  another  kind  of  rule  must  be 
like. 

Why  does  the  narrator  disguise  his  identity?  In  order  to  know  so  much 
about  army  life  and  the  intrigues  among  the  characters,  he  must  then  (assum- 
ing he  is  a  participator  in  the  action)  be  one  of  the  more  important  figures. 
Agilulfo?  Rambaldo?  Perhaps  even  Gurdulù,  Agilulfo's  counterpart?  The 
possibility  of  the  narrator's  being  Bradamante  does  not  seriously  cross  the 
reader's  mind.  The  most  important  reason  is  that,  as  stated  above,  Bradamante 
is  the  only  major  character  whose  thoughts  and  emotions  are  not  revealed  di- 
rectly. It  would  seem,  therefore,  that  she  is  the  least  likely  character  to  serve 
as  the  narrator.  But  as  we  find  out  in  the  last  chapter,  this  is  indeed  the  case. 

There  is  only  one  exception  to  Bradamante' s  opaqueness  to  the  narrator. 
When  the  validity  of  Agilulfo's  first  and  most  important  geste  is  called  into 
question  and  he  sets  out  on  what  will  be  a  long  and  difficult  quest,  Bradamante 
is  "commossa,  anzi  sconvolta"  (65).  This  is  not  a  true  revelation  of  her 
feelings  in  the  way  that  Agilulfo  and  Rambaldo  are  laid  bare:  we  see  through 
the  book  that  Bradamante  is  not  one  to  hide  her  emotions,  and  anyone  aware 
of  her  love  for  Agilulfo  (as  the  whole  camp  seems  to  be)  could  easily  draw 
the  conclusion  that  she  would  be  quite  upset  by  his  departure.  But  it  is  the 
closest  the  narrator  comes  to  stepping  inside  Bradamante's  skin.  Why  here, 
of  all  places?  In  hindsight,  knowing  that  Bradamante  and  the  narrator  are  one, 
we  can  realize  that  in  this  moment  of  great  pain,  Suor  Teodora  identifies  so 
closely  with  Bradamante,  perhaps  even  reliving  her  anguish,  that  she  cannot 
maintain  her  detachment. 

At  all  other  times  the  narrator  tries  to  convince  us  that  she  is  very  much 
unlike  Bradamante.  Only  a  very  few  pages  after  her  declaration  (see  above) 
that  she,  Teodora,  could  not  possibly  know  anything  about  war  or  battles,  we 
see  Bradamante  as  a  fierce,  proud,  and  experienced  soldier:  Rambaldo  ad- 
mires greatly  "con  quanta  leggerezza"  (36)  she  fights.  This  contrast  squelches 
quickly  any  half-formed  idea  that  perhaps  Bradamante  is,  for  some  reason, 
hiding  behind  the  persona  of  Suor  Teodora.  The  nun  seems  to  slip  up,  how- 
ever, and  her  nostalgia  for  the  warlike  way  of  life  is  stronger  than  her  desire 
to  hide  her  identity.  For  example,  she  compares  the  sounds  and  smells  of  the 
kitchen  below  her  with  those  of  the  army  encampment  (40-41).  Rather  than 
the  inspiration  for  a  creatively-imagined  scene,  this  description  reads  like  a 
memory  jogged  by  a  familiar  sound  or  smell. 

Yet  the  narrator  is  usually  quite  successful  at  reminding  the  reader  that 
Suor  Teodora's  cloistered  life  has  nothing  in  common  with  Bradamante's 
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military  existence.  In  fact,  so  perceptive  a  critic  as  J.R.  Woodhouse  falls  into 
her  trap  and  treats  the  two  women  as  two  distinct  narrators,  when  he  says: 

the  nun  .  .  .  can  suggest  a  very  naive  and  feminine  reason  for  the  need  to  lift  one's 
visor  to  Charlemagne  as  he  questions  the  individual  knights:  "Forse  perché  altrimenti 
qualcuno,  avendo  di  meglio  da  fare  che  prender  parte  alla  rivista,  avrebbe  potuto 
mandar  lì  la  sua  armatura  con  un  altro  dentro."  For  anyone  who  has  spent  time  and 
energy  avoiding  the  fatuous  rigmarole  of  a  military  parade  the  satire  on  the  time- 
wasting  exercise  is  obvious.  (67-68) 

But  the  narrator  who  makes  the  "feminine"  guess  as  to  the  motivation 
for  the  visor-raising  is  the  same  person  who  knows  enough  about  the  mili- 
tary to  be  able  to  make  this  satire.  Suor  Teodora  has  divorced  herself  from 
Bradamante  enough  to  make  even  a  conscious  reader,  aware  of  their  identi- 
fication with  each  other,  see  them  as  two  separate  individuals. 

As  well  as  emphasizing  the  differences  between  Bradamante' s  experience 
in  war  and  her  own  lack  of  it.  Suor  Teodora  contrasts  her  personality  and 
experiences  in  love  with  those  of  the  warrior-  maiden: 

mi  tocca  rappresentare  la  più  gran  follia  dei  mortali,  la  passione  amorosa,  dalla  quale 
il  voto,  il  chiostro,  e  il  naturale  pudore  m'hanno  fin  qui  scampata.  Non  dico  che  non 
ne  abbia  udito  parlare  ....  Dunque  anche  dell'amore  come  della  guerra  dirò  alla 
buona  quel  che  riesco  a  immaginarne:  l'arte  di  scriver  storie  sta  nel  saper  tirar  fuori 
da  quel  nulla  che  si  è  capito  della  vita  tutto  il  resto;  ma  finita  la  pagina  si  riprende  la 
vita  e  ci  s'accorge  che  quel  che  si  sapeva  è  proprio  un  nulla.  Bradamante  ne  sapeva 
di  più?  (49) 

Note  the  subtle  but  important  difference  between  the  last  sentence  of  this 
passage  and  the  almost  identical  line  quoted  above  where  the  narrator  claims 
to  know  nothing  about  war  and  then  says,  "Neanche  Rambaldo  ne  sapeva 
niente."  Suor  Teodora  is  doing  two  important  things  here:  1.  showing  her 
omniscience  as  regards  Rambaldo  and  her  lack  of  it  where  Bradamante  is  con- 
cerned; 2.  implying,  by  putting  the  statement  in  question  form,  that  although 
she,  Teodora,  cannot  be  sure,  there  exists  the  possibility  that  Bradamante's 
experience  in  love  is  vaster  than  her  own,  constrasting  once  more  their  two 
backgrounds.  This  emphasis  on  the  difference  in  the  "two"  women  is  neces- 
sary, because  even  once  a  reader  is  aware  that  they  are  in  reality  one,  it  is 
easy  to  forget  that  the  innocent  façade  presented  by  Teodora  is  no  more  than 
that.  I.T.  Olken  does  exactly  this  when,  discussing  the  ingenuous  narrators 
throughout  the  trilogy,  he  says. 

First,  their  role  may  be  seen  as  contrastive,  that  is,  a  deliberate  evocation  of  the 
childlike  or  innocent  for  the  purpose  of  more  dramatically  analysing  situations  than 
is  either  possible  or  desirable  through  an  adult  or  sophisticated  persona.  (35) 

But  the  narrator  is  not  only  the  "childlike  or  innocent"  Teodora,  as  required 
by  Olken's  thesis,  but  also  the  worldly  and  experienced  Bradamante. 
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Shortly  after  this,  Rambaldo  learns  of  Bradamante's  love  for  Agilulfo. 
Although  the  narrator  never  comments  on  this  love  directly,  she  makes  her 
feelings  known  through  the  chorus  of  old  soldiers.  When  Rambaldo  hears 
of  this  love,  he  asks,  "Come  fa?"  (see  above).  The  chorus  replies,  "Fa  che 
quando  una  si  è  tolta  la  voglia  di  tutti  gli  uomini  esistenti,  l'unica  voglia  che  le 
resta  può  essere  solo  quella  d'un  uomo  che  non  c'è  per  nulla"  (53).  Thus  the 
reader  is  informed  that  Bradamante,  like  the  goddess  Diana,  has  purposefully 
removed  herself  from  a  life  that  includes  love.  Indeed,  her  actions  bear 
out  this  statement.  She  behaves  in  regard  to  Agilulfo  like  a  young  person 
experiencing  her  first  crush.  Contrary  to  all  the  rules  of  behavior  appropriate 
to  the  well-brought-up  (albeit  eccentric)  medieval  princess  that  she  is,  as 
delineated  by  her  original  creator  Ariosto,  here  she  chases  Agilulfo  throughout 
his  long  quest.  Rambaldo's  pursuit  of  her,  however,  is  more  typical  of  and 
suitable  for  a  young  man  in  an  epic.  In  hindsight,  might  we  not  surmise  that 
Bradamante  is  ashamed  of  her  behavior?  Pleading  ignorance  of  love  would 
then  serve  as  an  excuse  for  her  excesses. 

In  the  same  instant  that  we  learn  that  Suor  Teodora  is  Bradamante,  we  learn 
that  she  is  in  love  with  Rambaldo.  After  Agilulfo,  convinced  mistakenly  that 
his  existence  as  a  knight  is  as  nil  as  is  his  physical  existence,  disappears  into 
nothing,  Rambaldo  finds  and  puts  on  Agilulfo's  now-vacant  suit  of  armor. 
He  finds  Bradamante  and  they  finally  make  love.  Bradamante  is  overjoyed 
until  she  looks  into  his  eyes  and  discovers  that  he  is  not  Agilulfo.  She  is 
infuriated.  "Tu!  Tu! — grida  con  la  bocca  piena  di  rabbia,  gli  occhi  che 
schizzano  lacrime: — Tu!  Impostore!"  (104).  She  disappears  from  the  scene, 
only  to  reappear  in  the  next  (and  last)  chapter  where  she  reveals  herself  as 
the  narrator.  She  explains. 

Si,  libro.  Suor  Teodora  che  narrava  questa  storia  e  la  guerriera  Bradamante  siamo  la 
stessa  donna.  Un  po'  galoppo  per  i  campi  di  guerra  tra  duelli  e  amori,  un  po'  mi 
chiudo  nei  conventi,  meditando  e  vergando  le  storie  occorsemi,  per  cercare  di  capirle. 
Quando  venni  a  chiudermi  qui  ero  disperata  d'amore  per  Agilulfo,  ora  ardo  per  il 
giovane  e  appassionato  Rambaldo.  (108) 

Once  again  Bradamante  has  broken  the  rules,  this  time  of  courtly  love:  the  de- 
ceived person  is  not  supposed  to  fall  in  love  with  the  substitute.'  Bradamante 
offers  no  explanation  for  her  change  of  heart  but  calls  out  to  Rambaldo  to 
wait  and  prepares  to  ride  off  with  him. 

She  does,  however,  explain  her  reason  for  writing:  "Per  questo  [amore]  la 
mia  penna  a  un  certo  punto  s'è  messa  a  correre.  Incontro  a  lui,  correva"  (108). 
She  here  explains  this  narrative  as  a  means  of  catching  hold  of  Rambaldo. 
As  shall  be  seen,  however,  this  is  only  one  of  her  reasons  for  setting  pen  to 
paper. 

Earlier,  she  had  said,  "A  me  la  badessa  ha  assegnato  un  compito  ...  :  lo 
scrivere  questa  storia,  ma  tutte  le  fatiche  del  convento,  intese,  come  sono  a 
un  solo  fine:  la  salute  dell'anima,  è  come  fossero  una  sola"  (40).  Later  she 
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further  explains  this  task  as  a  penance:  "A  ognuna  è  data  la  sua  penitenza,  qui 
in  convento,  il  suo  modo  di  guadagnarsi  la  salvezza  etema.  A  me  è  toccata 
questa  di  scriver  storie:  è  dura,  è  dura"  (56).  She  is  not,  then,  pleased 
with  her  assignment,  at  least  at  the  beginning,  nor  does  she  believe  in  its 
efficacy:  "Che  mi  varranno  queste  pagine  scontente?  ....  Che  ci  si  salvi 
l'anima  scrivendo  non  è  detto.  Scrivi,  scrivi,  e  già  la  tua  anima  è  persa" 
(56).  She  must  then  have  a  diiferent  motive  for  writing.  But  as  is  usual 
with  Bradamante,  she  changes  her  mind  a  few  pages  later:  "Forse  non  è  stata 
scelta  male  questa  mia  jjenitenza,  dalla  madre  badessa"  (68),  and  she  admits 
that  by  writing  she  may  discover  some  truth  and  may  also  relieve  herself  of 
the  pain  that  has  occasioned  her  closing  herself  up  in  the  convent.  She  is 
quite  interested  in  the  act  of  writing.  She  says  "ogni  tanto  mi  accorgo  che 
la  penna  ha  preso  a  correre  sul  foglio  come  da  sola,  e  io  a  correrle  dietro.  È 
verso  la  verità  che  corriamo,  la  j)enna  e  io"  (68). 

We  may  discover  here  a  partial  explanation  for  her  odd  manner  of  narrating 
the  story:  she  longs  to  be  one  with  Agilulfo,  and  so  presents  the  story  as  if 
seen,  at  least  partly,  through  his  eyes.  But  since  the  act  of  writing,  as  she 
says,  has  led  her  to  fall  in  love  with  Rambaldo,  it  is  only  natural  for  her 
to  begin  to  see  events,  and  herself,  as  he  saw  them.  Since  she  is  pursuing 
him  with  her  pen,  she  begins  to  identify  herself  as  narrator  with  Rambaldo, 
and  put  him  into  that  rôle.  She  is  trying  very  hard  to  separate  herself  as  nun 
from  herself  as  warrior:  thus  her  care  never  to  show  Bradamante' s  thoughts 
directly. 

So  we  are  able  to  follow  the  progress  of  a  narrator  who  finds  therapeutic 
value  in  the  act  of  writing.  Yet  we  are  never  quite  sure  of  Suor  Teodora. 
If  she  is  living  at  the  same  time  as  the  characters  that  she  is  representing 
(as  we  learn  is  the  case),  where  does  she  get  her  modem  way  of  looking  at 
the  world?  She  has  a  most  un-medieval  way  of  viewing  love,  as  we  have 
seen.  She  is  aware  of  the  genre  in  which  she  is  writing,  centuries  before  the 
formulation  of  genre  theory: 

quello  che  il  volgo — ed  io  stessa  fin  qui — tiene  per  massimo  diletto,  cioè  l'intreccio 
d'avventure  in  cui  consiste  ogni  romanzo  cavalleresco,  ora  mi  pare  una  guarnizione 
superflua,  un  freddo  fregio,  la  parte  più  ingrata  del  mio  penso.  Vorrei  correre  a  narrare, 
narrare  in  tetta,  istoriare  ogni  pagina  con  duelli  e  battaglie  quanti  ne  basterebbero 
a  un  poema,  ma  se  mi  fermo  e  faccio  per  rileggere  m'accorgo  che  la  penna  non  ha 
lasciato  segno  sul  foglio  e  le  pagine  son  bianche.  (81) 

Aside  from  a  dissatisfaction  with  her  own  choice  of  subject,  she  is  here 
attacking,  as  consisting  of  mere  blank  pages,  what  audiences  at  various  times 
have  found  most  attractive  about  Ariosto:  the  chivalric  pageantry. 

She  views  the  world  and  human  life  in  the  same  way  that  she  sees  writing 
of  chivalrous  adventure:  "Ogni  cosa  si  muove  nella  liscia  pagina  senza  che 
nulla  cambi  sulla  sua  superficie,  come  in  fondo  tutto  si  muove  e  nulla  cambia 
nella  mgosa  crosta  del  mondo"  (82).  Clearly  this  is  a  modem  comment  on  the 
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world,  inappropriate  the  Middle  Ages,  where  the  story  is  set.  We  here  enter 
once  more  into  the  problem  raised  earlier:  are  we  reading  the  transcription 
of  an  earlier  manuscript  found  by  the  mysterious  Suor  Teodora?  She  hints 
at  this  several  times,  as  though  trying  to  throw  the  reader  off  her  track,  only 
to  contradict  herself,  often  in  the  same  sentence:  "io  che  scrivo  questo  libro 
seguendo  su  carte  quasi  illegibili  una  antica  cronaca,  mi  rendo  conto  solo 
adesso  che  ho  riempito  pagine  e  pagine  ma  sono  ancora  al  principio  della 
mia  storia"  (81).  If  she  is  indeed  copying,  why  does  she  call  it  "la  mia 
storia"?  She  claims  authorship  even  more  strongly  when  she  says  "non  mi 
resta  che  immaginare  gli  eroi  della  mia  storia  intomo  alle  cucine"  (41).  Once 
we  know  that  she  is  really  Bradamante,  we  must  wonder  why  she  has  misled 
us  at  this  point. 

To  show  even  more  clearly  her  twentieth-century  standpoint,  she  makes 
an  attack  on  literary  scholarship:  "Meglio  sarebbe,  per  aiutarmi  a  narrare, 
se  mi  disegnassi  una  carta  dei  luoghi.  .  .  con  frecce  e  con  crocette  e  con 
numeri.  .  .  [per]  segnare  il  cammino  di  questo  o  quell'eroe"  (83).  This  idea 
of  drawing  a  map  to  plot  the  characters'  movements  becomes  a  recurring 
motif  in  the  next  few  chapters.  Scholars  of  Ariosto  have  often  used  such 
methods  to  try  and  untangle  the  complicated  plot,  and  the  narrator's  ridicule 
of  it  shows  her  awareness  of  twentieth-century  scholarship.  When  we  find  out 
that  Bradamante  is  telling  the  story,  we  are  made  conscious  of  the  author- 
narrator  split:  Bradamante,  as  a  fictional  character  in  Ariosto's  work,  is 
incapable  of  commenting  on  its  corpus  of  scholarship,  whereas  Calvino  is 
more  than  competent  to  do  so. 

The  contradictions  in  the  personalities  of  Bradamante  and  Suor  Teodora 
are  never  resolved,  by  either  the  narrator  or  the  author.  Why  are  we  led  to 
believe  that  the  narrator  is  omniscient,  and  probably  a  man  and  a  soldier, 
only  to  find  out  that  the  narrator  is  instead  a  nun,  who  contradicts  herself 
when  speaking  of  her  motives  for  writing  and  whose  historical  position  is 
unclear?  Once  we  uneasily  accept  Teodora,  we  are  suddenly  told  that  she  is 
Bradamante,  a  character  whose  mind  the  narrator  has  not,  apparently,  been 
able  to  enter,  and  with  whom  she  shares  no  points  of  similarity:  the  last 
person,  in  short,  whom  we  would  suspect  of  telling  the  story. 

There  are  practically  no  rules  of  standard  narrator-reader  relationship  that 
Teodora/Bradamante  does  not  break.  William  Riggan's  dictum  that  a  narrator 
who  is  also  a  character  "is,  to  be  sure,  subject  by  nature  to  human  limitations 
in  recalling  events  and  words  and  in  delving  into  other  characters'  minds" 
(23)  is  obviously  the  first  rule  to  go,  as  our  narrator  reads  the  others'  minds 
with  ease.  Similarly,  a  narrator  who  reveals  the  motivation  of  his  characters 
is  misleading  if  he  keeps  some  secrets  back  without  letting  us  know  that  he  is 
doing  so.  Suor  Teodora  appears  to  reveal  all,  but  is  actually  keeping  the  most 
important  secret  (her  identity)  to  herself.  We  are  constantly  being  dragged 
back  and  forth  between  a  covert  and  an  overt  narrator.  The  Western  reader 
is  accustomed  to  either  seeing  the  story  through  the  eyes  of  a  character  and 
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SO  being  able  to  account  for  the  character's  subjective  view  of  the  plot,  or 
gathering  impressions  from  a  trustworthy,  omniscient  narrator.  The  reader 
of  //  cavaliere  inesistente  is  constantly  shifting  position.  Once  Teodora  in- 
troduces herself,  she  begins  nearly  every  chapter  with  a  reference  to  herself 
and  to  her  writing.  Then,  abruptly,  she  switches  back  to  the  narrative.  The 
transitions  would  be  less  disturbing  to  the  reader  if  the  narrator  had  started 
off  by  introducing  herself;  then  we  would  have  been  able  to  judge  everything 
accordingly.  But  for  three  chapters  we  have  seen  an  omniscient  narrator  and 
are  convinced  of  his/her  reliability.  From  the  opening  chapter  of  the  work  the 
narrator  reports  occurrences  invisible  to  one  present,  convincing  us  of  his/her 
omniscience  and  trustworthiness.  The  narrator  is  aware  that  the  conclusions  a 
reader  has  drawn  on  his  own  are  harder  to  shake  off  than  any  given  directly, 
so  she  allows  us,  with  clear  clues,  to  formulate  the  picture  of  a  narrator  dif- 
ferent enough  from  Bradamante  that  we  will  never  suspect  her  of  telling  the 
story.  Even  after  she  has  told  us  that  the  narrator  is  a  woman,  she  carefully 
points  out  the  differences  between  the  nun  and  the  warrior-maiden  in  order 
to  keep  us  off  the  track.^ 

Another  convention,  if  not  rule,  that  our  narrator  flouts,  is  that  pronounced 
by  Ford  Madox  Ford,  that  the  author  "keep  the  reader  entirely  oblivious  of 
the  fact  that  the  author  exists — even  of  the  fact  that  he  is  reading  a  book."^  He 
says  that  Cervantes,  who  can  be  excused  because  he  "wrote  before  the  form 
had  evolved  into  its  present  state,"  (4)  intruded  his  authorial  presence  clumsily 
into  his  work.  Bradamante  may  also  be  excused,  if  excuse  is  needed,'*  because 
of  her  authorial  inexperience,  and  also  because  she  cares  too  passionately 
about  what  she  is  describing  to  be  able  to  maintain  authorial  distance. 

It  is  necessary  for  her  to  keep  us  in  the  dark  in  order  to  maintain  the 
considerable  advantages  of  first-person  narration,  which,  according  to  Scholes 
and  Kellogg,  "carries  with  it  an  inherent  quality  of  realism  and  conviction 
based  on  a  claim  to  firsthand  experience"  (18),  The  corollary  to  this  advantage 
is,  of  course,  that  the  narrator's  involvement  in  the  text  makes  errors  in 
perception,  recounting,  etc.,  particularly  possible  (Scholes  and  Kellogg,  21- 
22)  and  when,  as  here,  the  author  is  deliberately  trying  to  deceive  the  reader, 
misconceptions  are  even  easier  to  follow. 

The  importance  to  Calvino  of  having  the  narrator  be  involved  in  the  action 
is  stated  by  Olken  in  reference  to  //  visconte  dimezzato,  where,  she  says, 

[the  narrator]  bridges  the  gap  and  serves  as  the  catalyst  for  the  suspension  of  disbelief; 
for  he  is,  after  all,  a  highly  believable  witness  to  all  that  he  relates  ....  His  occasional 
references  to  his  own  feelings  are  .  .  .  intensified  because  the  reader  has  a  certain 
involvement  with  him  and  comes  to  expect  his  interpolations.  (37) 

There  are  thus  two  personages  who  have  a  motive  for  keeping  the  reader 
in  the  dark  as  to  who  is  telling  the  story:  the  narrator  and  the  implied  author. 
Indeed,  the  question  of  which  is  which  is  puzzling,  as  the  two  seem  to  get 
mixed  up  with  each  other:  Bradamante,  as  both  narrator  and  "author"  utilizing 
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her  own  narrator,  Teodora,  assumes  part  of  the  role  that  should  be  assigned 
to  Calvino:  Woodhouse,  discussing  his  theory  of  the  "ingenuous"  narrators 
and  purpose  in  the  trilogy,  says, 

The  suggestion  of  any  harm  or  horror  befalling  them  is  heightened  in  us  by  their 
youth  and  our  feeling  of  sympathy.  On  the  other  hand,  their  view  of  the  adult  world 
helps  to  underline  the  many  imperfections  and  stupidities  in  that  world.  (60) 

As  much  Calvino's  choice,  it  is  his  character,  Bradamante's,  to  employ  the 
naive  narrator  to  deflect  interest  off  herself. 

This  split  of  narrator  into  two,  and  author  into  two,  plays  with  and  expands 
the  "split"  thematics  of  the  trilogy:  Olken  notes 

the  juxtaposition  of  ideologically  opposite  pairs  of  characters,  each  the  alter  ego  of 
the  other:  Biagio  and  Cosimo;  Suor  Teodora  and  Bradamante;  Medardo's  nephew 
and  Esaù  (39) 

to  which  we  should  add,  "Bradamante  and  Calvino."  Teodora, 

in  addition  to  being  an  ingenious  trovata  insofar  as  the  story  structure  and  integration 
of  characters  is  concerned,  .  .  .  allows  Calvino  an  actively  internalized  role.  (73) 

Teodora's  motivation  for  not  revealing  herself  as  Bradamante  is  not  diffi- 
cult to  find.  She  is  closed  up,  voluntarily,  in  a  convent,  where  she  has  fled 
to  escape  her  past.  She  is  writing,  partly  as  a  penance,  partly  to  rid  herself 
of  pain,  and  partly  to  re-create  and  thus  to  possess,  in  a  sense,  Rambaldo 
(although  she  claims  to  be  unaware  of  this  last  motive  until  the  end).  To 
identify  herself  to  her  readers  would  be  to  negate  the  effects  of  all  three  of 
these  motives:  her  penance  would  not  be  accomplished,  as  she  would  be 
bragging  of  sinful  exploits;  she  would  be  reliving,  rather  than  relieving  her- 
self of,  her  pain;  and  as  Bradamante,  she  would  not  be  able  to  represent  either 
the  thoughts  of  Rambaldo  or  the  occurrences  at  which  she  was  not  present. 
By  disguising  herself  and  her  experiences  behind  the  nun  who  is  far  removed 
from  the  epic  situation,  Bradamante  gets  to  have  her  empirical  bread  and  eat 
her  fictional  cake,  as  Scholes  and  Kellogg  would  have  it.  Until  we  discover 
the  identity  of  the  narrator,  we  think  we  are  privileged  in  the  way  described 
by  Riggan,  when  he  says  that 

multiplicity  of  narration  often  affords  the  reader  more  information  and  perspective 
with  which  to  make  his  own  evaluation  of  persons  and  events  than  is  possible  for 
any  of  the  individual  narrators  in  the  work  in  question;  it  thus  frequently  exposes 
unreliabiUty  in  one  or  more  of  these  speakers.  (10) 

Yet  the  fact  of  the  coincidence  of  the  "I-narrator"  of  the  nun-sequences  and 
the  omniscient  narrator  of  the  main  text  destroys  this  advantage. 

Calvino's  motivations  are  more  complex  than  his  narrator's.  He  is,  in 
this  novel,  playing  with  many  ideas  dear  to  twentieth-century  authors,  one  of 
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which  is  the  difference  between  appearance  and  reality.  Until  the  last  chapter 
we  get  no  grasp  of  the  nature  of  the  narrator  and  indeed  are  tossed  back 
and  forth  among  many  different  interpretations.  What  the  narrator  appears 
to  be  is  never  quite  clear  (a  nun?  a  soldier?)  and  what  she  really  is,  is 
equally  obscure  (a  fierce  warrior?  a  young  woman  in  love?).  Can  we  believe 
Calvino' s  assertion  that  his  idea  of  making  Bradamante  tell  the  story  was 
"un  colpo  di  scena  che  mi  è  venuto  in  mente  all'ultimo  momento"  (xix)?^  Or 
is  he,  like  Bradamante,  playing  with  his  readers  in  his  own  rôle  of  narrator 
of  the  introduction  to  the  novel?  That  is,  can  we  accept  as  real  Calvino's 
apparently  sincere  statement  of  his  purpose? 

Another  concept  explored  by  Calvino  (here  and  elsewhere)  is  that  of  iden- 
tity. He  says  that  his  is  a  trilogy  "d'esperienze  sul  come  realizzarsi  esseri 
umani"  and  that  this  particular  work  explores  "la  conquista  deìVessere"  (xix). 
We  see,  as  opposed  to  each  other,  Agilulfo  and  his  squire  Gurdulù,  who  is 
"un  uomo  senza  nome  e  con  tutti  i  nomi  possibili"  (43).  He  is  liable  at  any 
moment  to  lose  his  identity:  when  he  falls  into  the  sea,  he  happily  gulps 
down  salt  water  until  he  realizes  that  he  should  be  in  the  ocean,  rather  than 
the  other  way  around.  While  burying  corpses  after  a  battle,  he  buries  him- 
self, forgetting  which  is  the  corpse  and  which  himself.  Similarly,  Bradamante 
forgets  (on  purpose,  we  assume)  which  is  the  narrator  and  which  the  subject 
of  the  narration.  The  first  appearance  of  Bradamante  is  accompanied  by  a 
confusion  over  identity:  when  she  will  not  tell  her  name  to  Rambaldo,  he 
follows  her,  assuming  her  to  be  a  man,  to  the  river  where  he  simultaneously 
discovers  her  sex  and  falls  in  love  with  her. 

Calvino  has  obviously  chosen  the  Orlando  story  as  the  jumping-off  place 
for  his  novel  because  of  its  richness  in  problems  of  identity,  point  of  view, 
complexity  of  plot,  and  other  elements  he  explores  here  and  elsewhere.  It  is 
not  only  the  Furioso  in  specific  that  he  utilizes;  the  problem  of  "who  is  in 
love  with  whom  and  who  is  chasing  whom"  so  evident  here  obviously  derives 
ultimately  from  the  Orlando  Innamorato.  There,  the  problem  involves  just 
two  characters  drinking  alternately  from  the  springs  of  love  and  disdain;  here 
we  have  the  problems  of  a  nonexistent  man  loved  by  a  woman  who  exists  in 
two  disparate  identities,  who  is  in  turn  loved  by  a  second  man.  The  second 
man  searches  for  the  woman  in  her  first  identity,  and  the  woman  in  her  second 
identity,  in  her  turn,  searches  for  the  second  man.  It  is  an  incredibly  involved 
and  complex  spiral  of  pursuers  and  pursued. 

The  Bradamante/Teodora  split  embodies  all  the  problems  of  identity,  ex- 
perience, and  point  of  view  presented  by  Calvino  in  the  novel.  Like  Agilulfo, 
Suor  Teodora  does  not  exist  but  thinks  she  does,  at  least  temporarily.  The  very 
nature  of  Agilulfo  (his  knighthood)  is  challenged,  and  he  disappears.  The  very 
nature  of  Teodora  (her  nunlike  innocence  and  inexperience,  so  insisted  upon 
by  the  narrator)  is  challenged  at  Rambaldo's  unexpected  appearance,  and  she 
disappears,  to  be  replaced  by  Bradamante.  Her  constant  shifting  forces  the 
reader  to  reevaluate  frequently  much  of  the  narrator's  interpretation  of  the 
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other  characters,  action,  and  moral  conclusions  drawn  throughout  the  text.  If, 
as  Scholes  and  Kellogg  have  said,  "The  period  of  the  rise  of  the  novel .  .  .  has 
also  been  the  period  of  really  great  experimentation  with,  and  development  of, 
technique  in  the  management  of  point  of  view"  (241),  Calvino  has  certainly 
reached  a  new  point  in  this  development  in  his  //  cavaliere  inesistente. 

Vanderbilt  University 


NOTES 

1  The  best-known  example  in  courtly  literature  of  a  similar  situation  is  Elaine's  substitution  of 
herself  for  Guinevere;  but  although  Lancelot  is  successfully  deceived,  he  does  not  abandon 
his  original  love-object. 

2  At  one  point  the  narrator  offers  a  tantalizing  clue  that  may  lead  the  reader  in  search  of  a 
narrator  down  a  blind  alley.  The  youth  Torrismondo,  in  telling  of  the  strange  circumstances 
of  his  birth,  says  that  after  his  mother  Sofronia  had  been  saved  from  rape  by  Agilulfo,  she 
"prese  il  velo  in  un  lontano  convento"  (63).  Could  this  young  woman,  who  had  known 
Agilulfo  and  had  been  at  least  marginally  aware  of  the  life  of  a  soldier,  be  narrating  the 
story  as  told  to  her  by  her  son?  Sofronia  never  becomes  a  very  important  character,  so  this 
question  fades  from  the  reader's  mind  as  he  pursues  more  likely  avenues. 

3  Quoted  by  Rubin  4.  According  to  Scholes  and  Kellogg,  this  principle  was  also  adhered  to 
by  Flaubert,  Henry  James,  James  Joyce. 

4  See,  for  example,  Romberg:  "I  do  not  look  upon  the  solution  of  the  'problem  of  illusion'  as 
the  only  or  even  the  major  criterion  for  an  evaluation  of  the  literary  qualities  of  a  first-person 
novel.  There  are — and  this  holds  true  in  particular  for  the  modem  first  person  novel — many 
authors  who  do  not  care  about  formal  credibility"  (xi). 

5  Woodhouse  seems  to  take  this  statement  at  face  value,  saying,  'That  Calvino  conceived  of 
her  as  an  ingenuous  nun  rather  than  an  amazon  is  evident  from  his  introduction,"  (67,  n.). 
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Tempo  e  strategie  narrative  ne  Le 
strade  di  polvere  di  Rosetta  Loy 


Le  strade  di  polvere  di  Rosetta  Loy  ha  vinto  nel  1988  due  dei  riconoscimenti 
letterari  italiani  piìi  ambiti:  il  Premio  Supercampiello  e  il  Premio  Viareggio. 
Nella  scena  letteraria  italiana  non  succede  spesso  che  un  autore  sia  premia- 
to due  volte  per  lo  stesso  libro.  L'eccezionalità  del  caso  è  confermata  dai 
giudizi  critici  della  giuria  che  ha  definito  il  romanzo  una  di  quelle  opere  che 
non  si  possono  lasciare  sino  a  quando  non  se  ne  è  terminata  la  lettura.  Che 
il  libro  sia  "avvincente"  e  sia  piaciuto  non  solo  ai  critici  ma  anche  al  pub- 
blico è  confermato  dal  suo  grande  successo:  sei  edizioni  e  centomila  copie 
vendute.  Tuttavia,  per  scoprire  quale  sia  il  meccanismo  che  rende  Le  strade 
così  singolare  bisogna  sottoporre  il  testo  ad  attenta  analisi. 

Le  strade  si  presenta  come  un  romanzo  storico-realistico  in  quanto  narra 
la  vita  di  una  famiglia  di  un  certo  ceto  sociale  in  un  dato  periodo  storico.  La 
prima  ragione  per  cui  Le  strade  appare  al  lettore  così  familiare,  avvincente, 
e  dunque  coinvolgente,  è  da  ricercarsi  nella  materia  narrata^  .  Il  romanzo  si 
apre  con  la  descrizione  della  casa  che  il  Gran  Masten  fa  costruire  alla  fine  del 
Settecento,  ossia  "quando  divenne  un  particulare,  qualcuno  che  aveva  terra  di 
suo,  buoi,  mucche,  galline  e  conigli,  e  tante  moggia  da  avere  bisogno  di  altre 
braccia"  (3).^  Poi  passa  alla  vita  dei  suoi  due  figli,  il  Giai  e  il  Pidren,  e  infine, 
come  sottolinea  l'albero  genealogico  alla  fine  del  libro,  a  Gavriel  e  a  Luis, 
gli  ultimi  eredi  dei  beni  aviti.  L'incremento  della  ricchezza,  la  continuazione 
della  famiglia  e  la  lotta  contro  le  avversità  dell'esistenza  sono  le  preoccupa- 
zioni di  questi  patriarchi.  D  caso  si  accanisce  contro  di  loro  e  all'improvviso 
malattie,  incidenti,  inondazioni  e  guerre  si  abbattono  sulla  loro  opera.  D  fato 
colpisce  senza  preavviso  e  lascia,  nella  finzione  del  libro  come  nella  vita 
quotidiana,  gli  esseri  umani  inermi,  afflitti,  eppur  ancora  combattivi. 

Poiché  il  romanzo  tratta  di  varie  generazioni  e  degli  eventi  storici  di 
un'epoca,  il  tempo  acquista  un'importanza  fondamentale.^  Infatti,  i  salti  ge- 
nerazionali producono  divergenze  di  opinioni,  di  abitudini  e  di  mentalità  nei 
protagonisti.  Se  ai  tempi  del  Gran  Masten  era  inconcepibile  abbracciarsi  e 
ballare  sull'aia,  ai  tempi  di  Luis  è  perfettamente  accettabile.  Chi  legge  non 
può  non  notare  che  tra  il  Gran  Masten  e  Luis  è  intercorso  quasi  un  secolo 
e  quello  che  non  era  accettabile  alla  fine  del  Settecento  (inizio  del  romanzo) 
lo  è  alla  fine  dell'Ottocento  (fine  del  libro).  D  tempo  scorre  e  lascia  tracce 
sui  personaggi.  Essi  mutano,  e  se  per  metà  sono  fautori  delle  loro  azioni, 
per  metà  sono  vittime  del  destino.  Anche  i  loro  amori,  quando  corrisposti, 
finiscono  f)er  cause  diverse:  spostamenti,  morti,  disinteresse.  Neppure  la 
passione  amorosa  sfugge  alla  perenne  fugacità  di  ogni  cosa. 
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È  sufficiente,  tuttavia,  leggere  le  prime  pagine  de  Le  strade  per  rendersi 
conto  che  il  libro  ha  poco  in  comune  con  il  romanzo  storico-realistico  tradi- 
zionale. Il  tempo  del  romanzo  non  è  solo  quello  lineare  come  la  Storia  o  la 
successione  generazionale  potrebbero  suggerire,  bensì  quello  costituito  dalla 
rete  dei  livelli  temporali  che  si  intersecano  e  coesistono  in  una  narrazione  che 
soltanto  in  apparenza  procede  cronologicamente.  Negli  ultimi  anni  l'indagi- 
ne narratologica  di  Genette  sul  tempo,  quella  semiotica  di  Segre  sul  "tempo 
curvo"  di  Garcia  Marquez  e  quella  strutturale  di  Todorov  sul  tempo  negli  ele- 
menti del  racconto  hanno  dimostrato  l'importanza  fondamentale  del  fattore 
temporale  nella  narrativa.  Genette  infatti  sostiene  che  è  possibile  "raccontare 
una  storia  senza  precisare  il  luogo  in  cui  si  svolge",  ma  è  del  tutto  impos- 
sibile "non  situarla  nel  tempo",  e  asserisce  che  "le  determinazioni  temporali 
dell'istanza  narrativa  sono  chiaremente  più  importanti  delle  sue  determina- 
zioni spaziali".'*  Da  ciò  risulta  evidente  che  solo  attraverso  la  ricostruzione 
dei  vari  livelli  temporali  contenuti  nel  romanzo  è  possibile  coglierne  a  pieno 
il  significato. 

L  compito  del  lettore  de  Le  strade  è  quindi  quello  di  riordinare  gli  sbalzi 
temporali  del  narratore  e  dei  personaggi,  colmando  così  i  numerosi  "buchi" 
narrativi  ovvero  semantici  contenuti  nel  racconto.  L'attiva  partecipazione  che 
il  libro  richiede  al  lettore  crea  in  quest'ultimo  l'impressione  del  vissuto:  il 
presente,  il  passato  e  il  futuro  si  intersecano  e  si  illuminano  a  vicenda  in  un 
processo  di  divenire  continuo  che  pare  controllato  solo  dal  caso.^  A  tale  scopo 
esaminerò  il  tempo  della  "fabula",  il  tempo  del  "sujet",  il  tempo  dei  protago- 
nisti, ovvero  il  cambiamento  che  essi  subiscono  nel  corso  del  romanzo,  e  il 
tempo  dell'epilogo.^  Dall 'intersecarsi  di  tutti  questi  modi  temporali  emergerà 
la  struttura  narrativa  di  base  del  romanzo  che  ricrea  nel  lettore  l'impressione 
del  fluire  della  vita.  D  mondo  della  pagina  scritta  diventa  così  ricco,  molte- 
plice che  il  lettore  si  trova  imprigionato  da  una  storia  che  acquista  la  stessa 
complessità  del  vissuto,  e  il  racconto  si  fa  metafora  della  concezione  della 
vita  dell'autore  stesso. 

Ricostruendo  cronologicamente  la  "fabula"  de  Le  strade  possiamo  dire  che 
essa  comincia  quando  il  Gran  Masten  fa  erigere  la  grande  cascina  nel  Mon- 
ferrato, e  si  conclude  dopo  la  battaglia  di  Lissa.  All'interno  di  questo  periodo 
si  avvicendano  la  campagna  del  1796  di  Napoleone;  la  compagna  di  Russia, 
alla  quale  partecipa  uno  dei  figli  del  Gran  Masten,  il  Pidren;  la  sconfitta  di 
Napoleone  nel  1814;  l'epidemia  di  colera  del  1836  in  cui  muore  il  Pidren; 
l'alluvione  del  Monferrato  del  1839;  l'eclissi  di  sole  del  1842;  i  moti  rivolu- 
zionari del  1848  ai  quali  Luis,  figlio  del  Pidren,  partecipa  come  volontario; 
la  minaccia  degli  austriaci  di  Radetzsky  che  arrivano  un  paio  di  volte  sino  a 
Casale;  la  salita  al  trono  di  Vittorio  Emanuele  E;  la  sconfitta  di  Radetzsky,  e 
la  battaglia  di  Lissa  del  1866,  in  cui  viene  ferito  il  figlio  primogenito  di  Luis, 
Pietro  Giuseppe,  il  quale  tornerà  nella  casa  avita  solo  nel  1 878. 

La  vicenda  di  questa  famiglia  contadina  si  iscrive  all'interno  di  una  pre- 
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cisa  e  documentata  cornice  storica.  La  vita  dei  discendenti  del  Gran  Masten 
è  conìplicata  dagli  avvenimenti  del  periodo,  ricco  di  guerre,  rivoluzioni  e 
calamità  naturali,  quali  sono  gli  anni  intomo  all'unità  d'Italia.  Si  può  quindi 
affermare  che  ne  Le  strade  la  "fabula"  coincide  con  la  Storia,  nel  senso  che 
la  Storia  ingloba  la  micro-storia  della  famiglia,  e  le  due  scorrono  parallele, 
linearmente,  da  re  a  re  come  da  padre  in  figlio.  Se  il  Pidren  se  ne  va  con 
Napoleone  dopo  una  delusione  d'amore,  suo  figlio  Luis  parte  con  Vittorio 
Emanuele  per  andare  a  combattere  contro  gli  austriaci  dopo  la  morte  prema- 
tura della  moglie.  Per  raccontare  la  "fabula"  dobbiamo  ricostruire  il  filo  della 
Storia  e  osservare  come  i  personaggi  interagiscano  con  essa. 

La  disposizione  testuale  degli  eventi  e  dei  motivi,  ovvero  il  "sujet",  inve- 
ce, pone  il  lettore  a  confronto  con  dei  livelli  temporali  che  si  intersecano  con 
sempre  maggiore  complessità.  Innanzitutto  incontriamo  un  narratore  onni- 
sciente che  sembra  giocare  col  lettore,  creando  salti  temporali  che  sottendono 
"buchi"  semantici,  giacché  chi  legge  non  sa  cosa  sia  accaduto  nel  frattempo. 
Nonostante  l'onniscienza  del  narratore,  i  suoi  commenti  non  sono  intrusivi, 
ma  sempre  discreti.  Egli  dispensa  giudizi  con  parsimonia,  si  attiene  ai  fatti,  e 
solo  raramente  penetra  nella  mente  dei  personaggi.  Quello  che  i  personaggi 
sentono  ci  viene  a  volte  detto,  ma  più  spesso  è  reso  manifesto  dalle  loro 
azioni.  È  il  lettore  che  deve  trarre  le  debite  conseguenze  da  quello  che  il 
narratore  racconta.  È  sufficiente  esaminare  l'inizio  del  romanzo  per  capire 
come  operi  il  narratore: 

La  casa  la  fece  costruire  il  Gran  Masten  alla  fine  del  Settecento  ....  Aveva  fretta 
e  non  si  preoccupò  troppo  delle  fondamenta  anche  se  la  casa.  .  .  rimase  nel  tempo 
ancorata  alla  terra  ....  Come  si  chiamasse  quella  strada  aUora  è  difficile  s^)erlo, 
la  casa  era  l'ultima  del  paese  ....  Nessuno  ha  mai  saputo  il  vero  nome  del  Gran 
Masten  perché  i  registri  parrocchiali  andarono  bruciati  durante  la  prima  campagna 
napoleonica.  Certo  era  uno  che  si  era  arricchito  con  l'andare  e  venire  dei  soldati .... 
Di  lui  si  sa  solo  che  lavorando  dall'alba  al  tramonto,  senza  soste  mai,  in  pochi  anni 
raddoppiò  le  moggia  di  terra  ....  Prese  moglie  tardi  e  dei  tanti  figli  venuti  al  mondo 
ghene  restarono  grandi  solo  due:  Pietro  e  Giuseppe  ....  Non  molte  cose  succedono 
nella  vita  di  Giuseppe  detto  il  Giai.  Suona  il  violino  e  questa  è  certamente  un'attività 
insolita  per  chi  si  deve  occupare  di  tante  moggia.  (3-6) 

D  gioco  temporale  passato/presente  che  all'inizio  può  disturbare  il  lettore, 
perché  lo  catapulta  dal  confortevole  racconto  al  passato  ad  un  presente  che  lo 
coinvolge,  tende  ad  evidenziare  ciò  che  accade  ai  protagonisti.  Lo  "stacco" 
che  il  lettore  registra  fa  sì  che  le  vicende  del  Giai  gli  rimangano  vive  nella 
mente,  poiché  egli  le  percepisce  come  contemporanee,  e  quindi  le  "estrae"  dal 
flusso  narrativo  che  invece  assorbe  e  trascina  via  la  storia  del  Gran  Masten, 
ormai  passata  e  perduta  nei  meandri  del  tempo.  Infatti,  mentre  la  vita  del 
Gran  Masten  risulta  quasi  "riassunta"  dall'uso  del  passato,  quella  del  Giai  è 
messa  in  risalto  dal  presente;  1 '"adesso"  che  il  tempo  verbale  suggerisce  la 
rende  presente  al  lettore.  Nel  libro  questi  "stacchi  temporali"  sono  sottolineati 
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tipograficamente  dallo  spazio  bianco  che  divide  alcune  parti  di  testo  dal  resto, 
cosicché  il  capitolo  propriamente  detto  appare  tutto  diviso  in  segmenti.^ 

Un'altra  strategia  è  il  tono  decisamente  colloquiale  del  narratore  ("Certo 
era  uno  che  .  .  .  ")•  n  non  ricordare  come  si  chiamasse  la  strada  in  cui  la  casa 
del  Gran  Masten  fu  costruita,  la  dimenticanza  di  alcuni  dettagli  sottolineano 
che  il  tutto  deve  per  forza  essere  accaduto  molto  tempo  fa.  D'altro  canto, 
poiché  viene  espresso  anticipatamente  un  giudizio  complessivo  al  presente 
sul  Giai  ("Non  molte  cose  succedono  nella  vita  di  .  .  .  ")  pare  che  tutta  la 
vita  di  costui  stia  avvenendo  al  momento. 

Dall'esame  del  brano  sopracitato  emerge  quindi  l'intrico  temporale  presen- 
te nel  testo,  in  cui  coesistono  e  si  alternano  continuamente  passato  e  presente. 
È  il  narratore  che  proietta  il  lettore  in  un  futuro  "sconosciuto"  e  parla  del  pas- 
sato in  maniera  ambigua  e  impersonale,  appellandosi  al  fatto  che  "nessuno 
era  sicuro,  nessuno  sapeva".  A  questo  proposito  è  necessario  ricordare  che 
gli  sbalzi  temporali  sono  inseriti  all'interno  di  una  progressione  che  appare 
cronologica,  perciò  il  lettore  a  tutta  prima  cerca  di  convincersi  che  in  fondo 
non  esiste  nulla  di  più  lineare  della  storia  di  una  famiglia  che  si  dipana  lungo 
il  filo  storico  di  un'epoca.  Chi  legge,  tuttavia,  procedendo  nella  lettura,  deve 
farsi  più  attento  ali '"altalena"  temporale.* 

n  narratore  non  solo  non  procede  cronologicamente,  ma  non  fomisce  nes- 
suna razionalizzazione  neanche  quando  alla  realtà  quotidiana  si  mescolano  il 
magico  e  il  soprannaturale,  tipici  di  una  certa  mentalità  contadina.  Ad  esem- 
pio, il  piccolo  Gioacchino,  cadendo  dal  fienile,  impiega  un  tempo  lunghissimo 
prima  di  atterrare  sull'aia  e  morire.  Il  fantasma  del  Giai  continua  a  suonare 
per  anni  il  violino  nella  casa  avita.  Spesso  i  fantasmi  degli  avi  appaiono 
ai  personaggi  che  sono  in  pericolo,  salvandoli.  Il  narratore,  tuttavia,  parla 
degli  eventi  soprannaturali  con  lo  stesso  tono  con  cui  descrive  le  semine  e  i 
raccolti,  eliminando  così  la  barriera  tra  reale  e  immaginario.' 

Nonostante  il  tono  distaccato,  chi  narra  accetta  il  modo  di  percepire  la 
realtà  dei  personaggi  e  il  lettore  finisce  col  dubitare  dell'obbiettività  di  un 
narratore  che  tratta  del  miracoloso  come  del  quotidiano.  Il  soprannaturale 
viene  presentato  in  questo  modo  perché  il  narratore  vuole  farci  capire  che  tali 
fenomeni  altro  non  sono  che  proiezioni  della  vita  interiore  dei  personaggi  e 
come  tali  sono  avvenimenti  reali  in  quanto  vissuti.  Gioacchino  non  vola  dal 
fienile  ma  poiché  è  allegro  e  pieno  di  vita,  chi  lo  vede  cadere  ne  percepisce  la 
caduta  come  un  evento  interminabile.  Un  po'  forse  perché  l'impatto  emotivo 
dell'incidente  deve  essere  stato  tale  da  far  sembrare  la  caduta  interminabile, 
un  po'  anche  perché  gli  astanti  cercano  di  cogliere  perfino  alla  soglia  della 
morte  la  natura  "aerea"  di  Gioacchino,  qualità  che  lo  ha  caratterizzato  sin 
dalla  nascita  ".  .  .  piccolo  con  le  ossa  che  si  intravendono  sotto  la  veste  .... 
Da  quando  ha  cominciato  a  camminare  si  è  mosso  sempre  svelto  in  gara 
continua  con  gli  adulti"  (51). 

Gli  "excursus"  nel  soprannaturale  non  sono  altro  che  un  modo  per  entrare 
nella  dimensione  atemporale,  per  infrangere  la  barriera  del  razionale-tempora- 
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le.  Il  tempo  rallenta  e  si  dilata  nella  dimensione  soprannaturale,  così  come  il 
tono  colloquiale  non  è  altro  che  un  espediente  per  poter  mescolare  liberamen- 
te il  passato  al  presente  e  viceversa.  L'insieme  di  queste  strategie  narratoriali 
creano  una  narrazione  non  lineare  che  provoca  processi  di  accelerazione  e 
decelerazione. '°  Per  raccontare  del  Gran  Masten  chi  narra  usa  il  passato  e  ne 
condensa  tutta  la  vita  in  due  pagine.  Di  contro,  gli  occorrono  dieci  pagine  per 
narrare  al  presente  la  brevissima  vita  del  Giai.  Inoltre,  il  narratore  ci  parla 
della  prematura  morte  di  costui  appena  introduce  il  personaggio,  cosicché 
ci  affrettiamo  nella  lettura  e  aspettiamo  ad  ogni  istante  il  momento  fatale, 
poiché  si  acuisce  in  noi  il  desiderio  di  sapere  che  cosa  succeda  prima  della 
morte  annunciata. 

Il  narratore  non  ricorre  solo  ad  anticipazioni,  ma  anche  a  espedienti  di 
altro  tipo  per  avvincere  chi  legge.  Parlando  del  Pidren  al  ritomo  della  guerra 
egli  afferma:  "Cosa  sia  capitato  al  Pidren  durante  la  campagna  di  Russia  nes- 
suno lo  ha  mai  saputo"  (20).  Poiché  neanche  a  noi  sarà  detto  esplicitamente, 
ci  vediamo  costretti  a  ricostruire  questo  gap  attraverso  un  più  attento  esame 
della  personalità  del  personaggio. 

La  narrazione  de  Le  strade  risulta  perciò  avvincente  proprio  perché  è  il 
lettore  che  deve  ricomporre  il  mosaico  degli  eventi  disperso  nei  vari  livelli 
temporali  e  ricostruire  il  ritratto  psicologico  dei  personaggi  attraverso  le  loro 
azioni.  Nel  primo  capitolo  il  narratore  smette  di  parlare  di  Maria  che  va 
al  cimitero  accompagnata  dal  suo  primogenito,  Gavriel,  per  annunciarci  che: 
"E>opo  Gavriel  e  Luis  sarà  la  volta  della  Bastianina,  della  Manin  vissuta  così 
poco  e  infine  del  Gioacchino  morto  in  quella  tremenda  estate  del  '35.  Ma 
questo  lei  ancora  non  lo  sa  e  cammina  nella  strada  di  polvere  reggendo  per 
mano  il  bambino"  (30-31).  D  capitolo  seguente  si  apre  con  il  Pidren  che  nel 
1831  è  già  abbastanza  ricco  da  avere  il  banco  in  chiesa,  e  suo  figlio,  Gavriel, 
ha  già  diciassette  anni.  Si  ha  così  l'impressione  di  passare  dal  1835  al  1831, 
ma  ad  una  seconda  riflessione  ci  si  accorge  che  quando  Gavriel  andava  al 
cimitero  con  la  madre  era  piccolo  ed  ora  è  un  adolescente.  La  narrazione  è 
progredita  cronologicamente  con  l'eccezione  di  una  capatina  nel  '35,  anno 
della  morte  di  Gioacchino,  del  quale  si  narra  poi  alla  fine  dello  stesso  capi- 
tolo. I  salti  temporali  non  anticipano  solo  il  futuro,  ma  scandagliano  anche 
il  passato.  Quando  alla  morte  del  Giai,  la  Maria  invita  la  donna  che  l'ha 
allevata  a  vivere  con  lei,  il  narratore  fa  una  breve  cronistoria  di  quando  la 
Luison  arrivò  a  Moncalvo  a  prendersi  cura  della  Maria  e  della  sorella  rimaste 
orfane  piccolissime.  Questo  breve  segmento  narrativo  tratta  di  un  tempo  an- 
tecedente l'inizio  del  libro,  poiché  a  pagina  uno  del  primo  capitolo  la  Maria 
va  sposa  al  Giai. 

n  tempo  del  "sujet"  non  è  solo  il  tempo  "sbalzato"  del  narratore,  o  il  tempo 
psicologico  dei  personaggi  ricostruito  dal  lettore,  ma  è  anche  il  tempo  scan- 
dito dalle  stagioni,  dai  raccolti,  dalle  vendemmie,  dalle  ore  ("Gavriel  nacque 
alle  sei  di  sera")  e  dai  giorni  ("D  giorno  dopo  era  domenica  e  il  pomerig- 
gio la  Luison  e  la  Fantina  andarono  al  Vespro").    Un  tempo  che  si  ripete 
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come  a  sottolineare  che,  mentre  i  personaggi  nascono,  crescono  e  muoiono, 
la  Natura  rimane  immutevole.  Inoltrandosi  nel  racconto  ci  si  rende  conto  che 
la  progressione  cronologica  è  continuamente  minata  dal  narratore,  ma  allo 
stesso  tempo  la  Natura  entra  in  gioco  a  rafforzare  la  successione  storico-ge- 
nerazionele  della  "fabula".  Il  lettore  percepisce  la  presenza  di  un  tempo  più 
vasto  perché  etemo  e  ciclico  entro  il  quale  sia  la  Storia  che  la  micro-storia 
della  famiglia  sono  inserite  come  in  una  gigantesca  cornice.  Un  tempo  che 
sino  ad  un  certo  punto  del  romanzo  è  forza  positiva,  ma  che  via  via  assume 
caratteristiche  negative. 

Ne  Le  strade,  all'interno  di  una  struttura  apparentemente  lineare  da  ro- 
manzo classico,  la  presenza  di  un  narratore  onnisciente,  fautore  di  disordini 
temporali,  fa  sì  che  coesistano  nel  libro  due  linee  di  sviluppo  parallele:  quel- 
la cronologico-tradizionale  (della  "fabula")  e  quella  non-lineare  del  romanzo 
moderno  (del  "sujet").  Il  narratore  è  colui  che  crea  il  vortice  temporale  che 
travolge  il  lettore  per  lasciarlo  con  l'impressione  del  vissuto.  Queste  sovver- 
sioni, questi  "buchi"  temporali  e  spesso  semantici,  vengono  continuamente 
colmati  da  chi  legge,  perché  la  linea  patriarcale  del  libro  funziona  da  traccia 
sulla  quale  riordinare  i  segmenti  del  racconto  fomiti  "fuori  tempo".''  Nel 
romanzo  questa  linea  patriarcale  è  costituita  dal  Gran  Masten,  dal  Pidren,  e 
infine  da  Luis.'^ 

Dei  tre  patriarchi,  quello  che  riceve  più  attenzione  ali 'intemo  del  racconto 
è  il  Pidren.  Anche  se  il  Gran  Masten  è  il  capostipite,  le  sue  gesta  si  perdono 
nei  meandri  del  passato;  tuttavia,  quello  che  contraddistingue  tutti  i  patriarchi 
è  la  coscienza  di  dover  portare  avanti  un  compito.  D  Pidren,  tornato  povero 
dalla  guerra,  rimette  in  sesto  i  beni  della  famiglia,  che  erano  già  proprietà 
del  Gran  Masten,  ma  che  il  Giai  e  poi  la  sua  vedova  avevano  perso.  Quando 
finalmente  riesce  a  diventare  un  "particulare"  con  figli  e  terre,  si  rende  conto 
che  la  vita  l'ha  cambiato: 

Le  nebbie  salgono  dal  basso,  il  Pidren  cammina  tra  i  campi  scuri  e  deserti  .... 
Ma  lui  non  sente  il  freddo,  non  avverte  la  pioggia  ....  Lui  non  ama  .  .  .  fermarsi 
nella  contemplazione  di  un  luogo,  non  ne  ha  neanche  il  tempo  se  vuole  riassestare  la 
terra  andata  a  ramengo,  tornare  ad  essere  ...  un  particulare  con  il  banco  in  chiesa 
....  I  suoi  tìgli  devono  studiare  e  le  figlie  avere  una  dote  ....  Un  tempo,  da 
ragazzo,  chiacchierava  e  rideva  con  facilità  ....  Da  poco  gli  è  nato  un  altro  figlio  e 
.  .  .  quando  avrà  finito  di  vendere  tutto  il  raccolto,  avrà  abbastanza  denaro  per  rifare 
il  tetto  alle  stalle  ....  In  paese  .  .  .  i  contadini  lo  temono  e  la  moglie  a  volte  lo 
guarda  chiedendosi  se  anche  lui  soffra  per  qualcosa  che  non  sia  la  grandine  ....  Ma 
lui  ha  imparato  che  la  vita  bisogna  chiuderla  in  un  cerchio  come  quelle  arene  che  ha 
visto  in  Spagna.  Abbandonarsi  alla  sofferenza  non  serve  a  niente,  serve  ancora  meno 
lasciarla  vedere  agli  altri  ....  Quando  la  Maria  aveva  scelto  il  fratello  il  dolore  aveva 
continuato  a  bruciare  a  lungo.  Sapeva  di  essere  l'uomo  giusto  per  lei  ...  .  Ma  lei 
non  aveva  capito  e  niente  era  stato,  né  avrebbe  mai  più  potuto  essere  come  doveva 
....  Ha  orecchie  grandi  il  Pidren  ....  Una  bocca  che  ora  ride  raramente  .... 
(28-29) 
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Qui  la  personalità  del  Pidren  emerge  dalla  contrapposizione  tra  quello  che 
il  Pidren  era  e  quello  che  non  è  più.  Il  tempo  ha  sedimentato  le  sofferenze 
dell'esistenza  nella  sua  anima.  Ciononostante,  lui  ha  imparato  a  vivere  in 
armonia  con  i  passati  dolori,  perché  si  è  costruito  una  protezione,  un  argine 
che  lo  protegge  e  lo  isola  dal  resto  del  mondo.  Egli  opera  all'interno  di  un 
cerchio  che  comprende  le  terre,  la  cascina  e  la  famiglia,  cercando  di  portare 
a  termine  il  compito  che  si  è  prefisso.  La  sua  è  una  dura  etica  di  lavoro.  Si  è 
posto  in  relazione  di  antagonismo  con  l'ambiente,  con  il  tempo  che  incalza,  i 
figli  da  crescere  e  la  Natura  da  piegare.  D  Pidren  è  un  uomo  "storico"  che  ha 
combattuto  ed  è  tornato  povero  dalla  guerra,  ma  con  la  consapevolezza  di  chi 
ha  partecipato  alla  Storia  e  si  è  fatto  un'idea  della  propria  individualità  che 
ora  gli  permette  di  lottare  contro  le  avversità  del  mondo  circostante.  Ma  se 
questo  egocentrismo  nel  sistema  familiare,  sociale  e  politico  lo  rende  capace 
di  combattere  e  di  comandare,  allo  stesso  tempo  lo  costringe  all'infelicità,  alla 
solitudine  sentita  come  perenne  e  normale  condizione  del  vivere.  L'amore 
giovanile  per  Maria  che  avrebbe  potuto  dargli  la  felicità  si  era  trasformato  in 
dolore  quando  la  ragazza  aveva  preferito  il  fratello  a  lui.  Dal  ritratto  fisico  del 
Pidren,  dalla  sfiorita  gioventù,  dai  suoi  ricordi  di  un  passato  lontano,  a  volte 
espressi  col  discorso  indiretto  ("Abbandonarsi  al  dolore  non  serve  ....  Ma 
lei  aveva  scelto  il  fratello")  come  se  fossero  pensati  dal  personaggio  senza  la 
mediazione  del  narratore,  dallo  stato  presente  ("Da  poco  gli  è  nato  .  .  .  ")  e 
dalle  proiezioni  nel  futuro  (la  vendita  del  raccolto,  lo  studio  dei  figli,  la  dote 
delle  figlie)  si  forma  nella  mente  del  lettore  una  sintesi  delle  parti:  quello 
che  percepiamo  è  un  tempo  psicologico,  in  cui  il  Pidren  diventa  la  somma 
del  suo  passato,  presente  e  futuro. 

Non  sono  solo  i  patriarchi  a  mutare  nel  tempo.  Anche  la  Maria,  che 
all'inizio  del  libro  va  sjx)sa  al  Giai,  pur  amandolo  non  ha  affinità  con  lui,  non 
lo  capisce,  solo  dopo  la  morte  di  lui  si  accorge  di  essere  stata  una  sciocca 
e  vorrebbe  tornare  indietro,  piangere  tra  le  mani  del  marito,  parlargli.  La 
Maria  che  si  sposa  a  trent'anni  in  seconde  nozze  con  il  Pidren  ed  ha  il  primo 
figlio,  ha  poco  in  comune  con  la  giovane  di  diciassette  anni  che  era  ansiosa 
di  sposarsi,  poiché  nel  frattempo  ha  conosciuto  la  gelosia,  il  dolore,  la  mise- 
ria. Infine  la  Maria,  donna  matura,  che  si  dispera  per  la  relazione  del  figlio 
con  una  vecchia  possidente  o  che  quasi  impazzisce  per  la  morte  dell'ultimo 
figlio,  non  ha  nulla  in  comune  con  la  fanciulla  dell'inizio  del  libro.  Nel  corso 
del  romanzo  tutti  i  personaggi  acquistano  esperienza,  la  loro  personalità  si 
evolve,  al  vissuto  "ora"  si  assomma  il  vissuto  "prima".  Anche  per  l'ultima 
generazione,  quella  di  Luis,  Antonia  e  i  loro  figli,  la  gioventù  passa  in  un 
soffio  e  i  colpi  della  vita  non  tardano.  Immersi  in  un  processo  di  continuo  di- 
venire i  personaggi  maturano,  perdono  la  felicità,  la  ritrovano,  si  rassegnano, 
invecchiano.  Le  siccità,  le  alluvioni,  le  pestilenze  e  le  guerre  complicano  la 
loro  esistenza.  Allo  stesso  tempo  essi  sono  cambiati  da  questi  eventi,  così  il 
tempo  casalingo,  lo  scorrere  pacifico  delle  giornate,  le  cene,  i  lavori,  le  dome- 
niche a  messa,  lasciano  il  posto  a  periodi  di  attività  frenetica.  A  complicare 
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maggiormente  la  vita  dei  personaggi  non  sono  solo  la  Storia  o  la  Natura,  ma 
anche  l'interagire  dei  loro  opposti  desideri. 

Al  Pidren  sarà  negata  la  felicità  perché  la  Maria  gli  preferisce  il  fratello 
e  la  Fantina  non  si  sposerà  mai  perché  la  sorella  aveva  scelto  il  Giai  che 
anche  lei  amava.  Infelice  è  anche  Gavriel  che  inizia  la  sua  carriera  di  amante 
sfortunato  quando  si  innamora  di  Elisabetta,  che  essendo  ricca,  non  potrà  mai 
sposare  un  contadino.  Quando  finalmente  non  esiste  conflittualità  tra  i  perso- 
naggi, come  tra  Luis  e  la  Teresina  dei  Maturlin,  che  si  amano  reciprocamente, 
ecco  che  il  Caso  si  frappone,  e  la  Teresa  dei  Maturlin  muore  di  parto  dopo 
un  anno  di  matrimonio.  Tutto  è  transitorio  nella  vita  dei  protagonisti,  tutto 
muta  perennemente  ed  è  questo  aspetto  che  rende  così  coinvolgente  la  loro 
vicenda.  Gli  argini — la  terra  e  la  famiglia — che  i  personaggi  si  costruiscono 
contro  il  Tempo,  il  Fato,  la  Natura,  sono  fittizi.  La  gioventù  è  una  breve 
stagione,  la  vita  adulta  è  una  lotta  costellata  di  molti  dolori  e  di  poca  felicità 
con  la  morte  in  agguato. 

L'impressione,  rafforzata  dall'uso  del  doppio  registro  temporale  (tempo 
presente  e  passato  remoto)  della  scrittura,  è  di  assistere  allo  svolgersi  della 
vicenda  come  se  fosse  contemporanea  a  chi  legge  e  allo  stesso  tempo  già  tutta 
passata.'^  I  protagonisti  vivono  misurando  lo  scorrere  del  tempo  da  quello  che 
non  sono  più,  ricordando  come  erano.  Solo  un  personaggio  riflette  diretta- 
mente sulla  fugacità  del  tutto.  Interessante  notare  che  questo  commento  viene 
dalla  bocca  di  una  donna  che  ha  scelto  il  convento  per  sottrarsi  alla  vita  fami- 
liare, per  non  diventare,  come  la  madre,  moglie  di  un  patriarca.  La  monaca 
ha  preferito  reprimere  la  sua  sensualità  (la  sfoga  solo  dipingendo)  e  così  con- 
dannarsi ad  una  sterilità  di  sentire  che  la  rende  l'essere  meno  caritatevole 
del  libro.  Mentre  assiste  indignata  al  secondo  matrimonio  del  fratello  Luis, 
costei  riflette  su  di  sé  e  sulla  vita  umana: 

Eppure  il  suo  cuore  si  faceva  piccolo  e  amaro,  una  tristezza  irrefrenabile  trasudava  da 
quella  cappella,  dagli  affreschi  resi  irriconoscibili  dall'umido  ....  Il  pensiero  della 
morte  dominava  quella  stratificazione  degli  eventi  che  rende  irriconoscibile  quanto  è 
stato  vivo  e  splendente.  Perfino  Pietro  Giuseppe  le  sembrava  di  vederlo  con  occhi 
diversi:  transitorio,  fugace.  E  mentre  lo  guardava  .  .  .  non  poteva  cancellare  il  pen- 
siero che  di  lì  a  poco  quel  bambino  non  ci  sarebbe  stato  più.  Vedeva  il  ragazzo,  e  poi 
l'uomo.  Era  effimero  Pietro  Giuseppe  come  effimera  era  stata  la  giovane  monaca  che 
aveva  passeggiato  al  tramonto  parlando  di  Dio  . . .  effimero  Luis  che  aveva  stretto  per 
la  vita  la  moglie  incinta  mentre  il  bambino  ancora  non  nato  le  si  agitava  in  grembo. 
(147-48) 

La  Magna  Munja  sente  che  il  tempo  nel  suo  inarrestabile  cammino  cancella 
ogni  cosa.  Tutti  i  personaggi  ne  sono  in  qualche  modo  coscienti,  nondimeno, 
essi  registrano  questa  corsa  verso  il  nulla  in  modo  diverso  dalla  donna.'"*  Lei 
che  si  è  negata  alla  vita,  che  si  è  nascosta  in  un  convento  per  sfuggire  ad 
un  destino  di  procreazione  comune  alle  altre  donne  della  famiglia,  riesce  a 
registrare  questo  fluire  con  maggior  attenzione.  La  Magna  Munja  tornando  a 
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casa  solo  d'estate  può  osservare  il  lavorio  del  tempo  con  occhio  piiì  acuto  di 
chi,  aggirandosi  tutti  i  giorni  tra  i  familiari,  rimane  accecato  dalla  quotidianità 
e  non  può  vedere  i  segni  lasciati  dal  cesello  temporale  su  cose  e  persone.  È 
sempre  la  monaca  colei  che  osserva  il  cambiamento  dei  costumi  e  rimprovera 
la  liberalità  di  Luis,  i  suoi  balli  sull'aia,  il  suo  abbracciare  la  moglie  e  baciarla 
in  pubblico,  "cose  mai  viste"  al  tempo  del  Pidren  o  del  Gran  Masten.  Un 
po'  spinta  dall'invidia  per  la  sensualità  non  repressa  del  fratello,  un  po'  per 
la  sua  posizione  di  outsider,  la  Magna  Munja  è  il  personaggio  che  megho 
sottolinea  il  tempo  come  corsa  verso  la  morte.  Questo  aspetto,  man  mano 
che  ci  avviciniamo  alla  terza  generazione  di  patriarchi,  diventa  lo  sfondo  su 
cui  si  muovono  tutti  i  personaggi,  nonostante  essi  continuino  a  tirare  avanti 
presi  nei  piccoli  e  grandi  problemi  del  vivere  quotidiano. 

Se  il  libro  finisse  al  capitolo  settimo  con  la  festa  di  nozze  della  Piulot, 
l'ultima  figlia  di  Luis,  si  potrebbe  pensare  di  essere  riusciti  a  fornire  un'esau- 
riente analisi  dei  modi  temporali  che  sottendono  il  racconto.  Il  libro  invece 
termina  con  un  brevissimo  epilogo,  mezza  pagina,  in  cui  il  narratore  seguendo 
la  tradizione  del  racconto  orale  dice: 

Si  racconta  che  Luis  e  Gavriel  rimasti  soli  non  parlassero  mai.  Sedevano  di  fronte 
al  fuoco,  vecchi  e  asciutti,  chiusi  in  un  cerchio  invalicabile  di  silenzio.  Il  tramestio 
dei  topi  sempre  più  numerosi,  il  rumore  della  pioggia  e  dei  tuoni .  .  .  annegavano  al 
di  là  di  quel  silenzio  .  .  .  quando  la  fiamma  aveva  bruciato  l'ultimo  pezzo  di  legno 
(meli  che  non  producevano  più  frutti,  rami  secchi  del  noce  e  poi,  in  seguito,  anche 
il  pero  .  .  .  ),  Gavriel,  il  maggiore,  si  alzava: — Andumma  a  drommi, — diceva. — An- 
dumma, — rispondeva  Luis  ....  E  quelle  parole,  le  uniche  possibih,  deflagravano 
nella  casa  e  la  percorrevano  come  un  vento  nell'oscurità  delle  stanze.  Sollevavano  la 
polvere  dai  mobiU,  e  la  casa  intera  scricchiolava  come  un  vascello  in  rada.  (240) 

Ritoma  il  motivo  del  silenzio,  che  già  era  stato  sentito  dai  personaggi  come 
culmine  della  loro  solitudine:  l'Antonia  rimasta  nella  casa  avita  con  Luis, 
Gavriel  e  la  vecchia  Fantina,  sente  "crescere"  questo  silenzio  ad  ogni  sta- 
gione, un  silenzio  che  diventa  così  intenso  da  fermare  il  tempo,  rallentarlo, 
raggelarlo.  D  silenzio  dei  due  ultimi  patriarchi,  tuttavia,  è  di  natura  diversa. 
D  cerchio  dei  patriarchi,  quel  cerchio  entro  il  quale  il  Pidren  aveva  chiuso 
la  vita  come  nelle  arene  viste  in  Spagna,  adesso  è  vuoto.  Nessuno  vi  può 
penetrare,  non  contiene  più  la  terra  e  la  famiglia  come  quello  del  Pidren,  ma 
solo  la  solitudine  dei  due  vecchi  e  la  sterilità  che  circonda  la  casa  ("meli  che 
non  producevano  più  frutti,  rami  secchi  del  noce  .  .  .  ").  L'epilogo  ci  porta 
avanti  nel  tempo,  a  molti  anni  di  distanza  dall'ultimo  capitolo  del  libro.  I 
due  vecchi,  Luis  e  Gavriel  sono  ormai  soli,  non  si  sa  cosa  sia  successo  agli 
altri  personaggi.  Dalla  casa-fattoria,  centro  di  un  mondo  passiamo  alla  casa- 
vascello,  alla  casa-fantasma.  Da  una  natura  piegata  dall'uomo  passiamo  ad 
una  natura  che  sta  lentamente  riconquistando  potere:  i  topi  hanno  invaso  la 
casa,  gli  alberi  sono  diventati  selvatici.  D  buco  temporale  tra  il  matrimonio 
dell'ultima  figlia  di  Luis  (fine  capitolo  settimo)  e  la  solitudine  dei  due  vecchi 
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(epilogo)  sottolinea  la  forza  distruttiva  della  Natura  e  del  Tempo  sull'uomo. 
Quell'argine — la  terra  e  la  famiglia — costruito  a  così  caro  prezzo  da  tre  ge- 
nerazioni è  stato  spazzato  via  dal  Tempo  che  azzera  ogni  sforzo  umano. 

È  d'uopo  chiedersi  quindi  quale  sia  la  funzione  narrativa  di  un  epilogo 
che  invece  di  stabilire  i  limiti  del  racconto  ne  nega  la  conclusione.  A  questo 
punto  la  metafora  temporale  contenuta  nel  romanzo  esplode  con  straordinaria 
chiarezza.  Il  lettore  si  accorge  che,  nella  finzione  romanzesca  come  nella 
vita,  quello  che  si  conosce  è  solo  l'inizio;  la  fine  è  sconosciuta,  ma  quello 
che  conta  è  il  processo,  dominato  dal  Caso,  coronato  da  brevi  piaceri,  de- 
stinato a  perdersi  nella  notte  dei  tempi.  È  sufficiente  riflettere  sul  titolo  del 
libro  perchè  il  collegamento  tra  titolo  ed  epilogo  diventi  evidente.  Maria 
all'inizio  del  libro  si  reca  al  cimitero  camminando  su  una  strada  di  polvere. 
Questa  è  una  realtà  dell'epoca,  a  quei  tempi  le  uniche  vie  di  comunicazione 
erano  strade  battute;  tuttavia,  le  "vere"  strade  di  polvere  sono  le  tracce  su 
cui  procede  la  vita  dei  personaggi,  cammini  umani  nati  da  un  punto  fisso  che 
per  strani  labirinti  finiscono  in  polvere.  Poiché  queste  strade  si  intersecano, 
si  perdono  e  si  ritrovano,  costituiscono  un  reticolo  infinito  e  quindi  etemo. 

Sull'asse  orizzontale  della  storia  abbiamo  visto  inserirsi  gli  sbalzi  tem- 
porali del  narratore  e  dei  personaggi,  nell'epilogo  incontriamo  una  nuova 
dimensione:  il  non-tempo.  È  questa  interminabilità  che  alla  fine  del  libro  più 
avvince  il  lettore.  Egli  si  accorge  di  aver  letto  una  storia  che  abbraccia  la  sua 
vita,  quella  della  sua  famiglia  come  quella  dei  personaggi  e  di  tutto  il  genere 
umano.  Il  romanzo  non  ha  fine,  è  un  segmento  privilegiato  che  il  narratore 
ha  scelto  quasi  a  caso  dall'interminabile  flusso  delle  vite  umane.  L'inizio  e 
la  fine  della  vita  esistono  solo  per  l'individuo;  nel  quadro  cosmico  la  vita 
come  il  tempo  è  un  flusso  inarrestabile,  che  si  ripete  etemo.  Se  nel  segui- 
re il  processo  generazionale  avevamo  intuito  una  certa  circolarità  temporale 
che  travalicava  la  linearità  del  calendario,  con  l'epilogo  tutto  si  fonde  in  un 
unico  continuum  che  è  l'eterno.  Al  non-tempo  della  memoria  dei  personaggi, 
all'atemporalità  della  loro  vita  spirituale  che  evoca  il  passato  e  fa  rivivere 
i  morti,  si  aggiunge  nell'epilogo  una  nuova  dimensione  che  raggruppa  tutti 
questi  modi  temporali  in  un'unica  parabola.  A  questo  punto  è  chiaro  che  ne 
Le  strade  si  narra  di  tutta  la  storia  umana  attraverso  la  vita  di  una  famiglia. 

Se  Le  strade  sono  per  la  Lòy  una  metafora  della  vita  umana,  dobbiamo 
quindi  concludere  che  la  sua  è  una  visione  pessimistica  del  mondo.  D  di- 
scorso metaforico  contenuto  nel  romanzo  fa  emergere  due  diversi  modi  di 
concepire  il  mondo  che  sussistono  in  continua  tensione  tra  loro:  Il  tempo  po- 
sitivo perché  portatore  di  possibilità,  crescita  e  novità  che  permette  all'uomo 
di  sperare  e  quindi  lottare  per  superare  gli  ostacoli  del  momento  e  il  tempo 
negativo  come  corsa  verso  la  distmzione  e  la  morte.  Cosicché,  nonostante 
lo  sforzo  dei  personaggi  per  "costmire"  qualcosa,  sia  esso  la  felicità  o  la  ric- 
chezza, ogni  tentativo  fallisce  miseramente  di  fronte  a  forze  inesorabili  quali 
la  Natura  (ciò  che  nasce  è  destinato  a  morire)  e  il  Tempo  (morte)  che  nel 
racconto  acquistano  significato  equivalente.  Per  la  Loy,  appunto  per  la  sua 
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brevità,  la  vita  umana  acquista  un  fascino  ed  una  dimensione  eroica  e  le  stra- 
de, seppur  di  polvere,  nella  loro  transitorietà  assurgono  a  simbolo  dell'umana 
fatica  del  vivere. 
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NOTE 

1  Patricia  D.  Tobin,  parlando  del  romanzo  realistico,  a^erma:  "The  realistic  novel  convinces 
us,  not  because  the  contents  of  its  fictional  world  resemble  those  of  our  own,  but  because  it 
structures  experience  in  the  same  way  we  do;  what  is  essential  to  the  illusion  of  reality  is  not 
what  hap[)ens  but  how  it  happens  . . .  events  in  time  come  to  be  perceived  as  begetting  other 
events  within  a  line  of  casuality  similar  to  the  line  of  generations,  with  the  prior  event  earning 
a  special  prestige  as  it  is  seen  originate,  control,  and  predict  future  events.  When  in  some 
such  manner  ontological  priority  is  conferred  upon  mere  temporal  anteriority,  the  historical 
consciousness  is  bom,  and  time  is  understood  as  a  linear  manifestation  of  the  genealogical 
destiny  of  events"  (6-7). 

2  Tutte  le  citazioni  che  seguono  sono  tratte  dall'edizione  indicata  in  bibliografìa. 

3  Per  un'ampia  trattazione  sul  tempo  come  categoria  filosofico-universale  in  riferimento  alla 
narrativa  si  vedano  Holdheim,  Ricour  e  Kermode. 

4  Cfr.  Cesare  Segre,  /  segni  (251-95);  Todorov  (270-77);  le  citazioni  sono  tratte  da  Genette 
(162-63). 

5  Robert  Holub,  rifacendosi  a  Iser,  scrìve  sul  rapporto  lettore-testo:  'The  reader  must  be  gui- 
ded and  controlled  to  an  extent  by  the  text,  since  it  is  unable  to  respond  spontaneously  to 
remarks  and  questions  by  the  reader.  The  manner  in  which  the  text  exerts  control  over  the 
dialogue  is  thus  one  of  the  most  important  aspects  of  the  communicatory  process,  and  Iser 
assigns  to  the  structure  of  'blanks'  this  central  regulatory  function  ....  In  most  narratives  the 
story  line  will  suddenly  break  off  and  continue  from  another  perspective  or  in  an  unexpected 
direction.  The  result  is  a  blank  that  the  reader  must  complete  in  order  to  join  together  the 
unconnected  segments.  The  juncture  of  two  or  more  segments,  in  turn,  constitutes  a  'field  of 
vision  for  the  wandering  viewpoint*.  This  referential  field,  the  minimal  organizational  unit 
in  the  process  of  comprehension,  contains  segments  that  are  structurally  of  equal  values,  and 
their  confrontation  produces  a  tension  that  must  be  resolved  by  the  reader's  ideation.  One 
segment  must  become  dominant,  while  the  others  recede  temporarily  in  importance  ....  The 
blanks  ....  chart  a  course  of  reading  a  text  by  organizing  the  reader's  participation  with 
their  structure  of  shifting  positions.  At  the  same  tin»  they  compel  the  reader  to  complete 
the  structure  and  thereby  produce  the  aesthetic  object"  (92-94). 

6  Per  la  distinzione  tra  narrazione/narratività,  fabula  ecc..  si  confronti  Cesare  Segre,  Avviamen- 
to (164-278).  L'epilogo  costituisce  quel  frammento  di  testo  inserito  dopo  il  coitolo  finale 
del  libro. 

7  Robert  Holub  scrive  sulle  strategìe  narrative:  "Because  he  is  concerned  with  die  interaction 
of  text  and  reader,  Iser  does  not  want  us  to  think  of  the  strategies  as  mo-e  structural  features 
....  In  Iser's  words,  they  encompass  both  'the  immanent  structure  of  the  text' and  the 
acts  of  comprehension  thereby  triggered  off  in  the  reader'  .  .  .  When  we  read  a  text,  we  are 
continuously  evaluating  and  pwrceiving  events  with  regard  to  our  expectations  for  the  future 
and  against  the  background  of  the  past  An  unexpected  occurrence  will  therefore  cause  us  to 
reformulate  our  expectations  in  accordance  with  this  event  and  to  reinterpret  the  significance 
we  have  attributed  to  what  has  already  occurred"  (88-90). 

8  Per  quanto  riguarda  il  ruolo  del  lettore  nell'interpretazione  del  testo  e  il  rapporto  tra  let- 
tore/autore come  strategia  testuale  mi  sono  basata  sul  capitolo  "Il  lettore  modello"  in  Eco 
(50-62). 


82  Flavia  Brizio 


9  È  doveroso  chiedersi  se  esista  una  somiglianza  tra  la  trattazione  del  magico  ne  Le  strade  e, 
ad  esempio,  in  Cent'anni  di  solitudine  di  Garcia  Marquez,  trattandosi  di  due  romanzi  genera- 
zionali di  impostazione  storico-realistica.  Alejo  Caipentier  in  Tientos  y  diferencias,  parlando 
del  "realismo  magico"  nella  letterature  latino-americana,  afferma:  "Il  'real  maravilloso'  si 
può  trovare  in  ogni  aspetto  delle  vite  degli  uomini  che  hanno  lasciato  un  segno  nella  storia 
di  questo  continente  e  nei  nomi  che  ancor  oggi  usiamo"  (131);  e  Garcia  Marquez  in  un'in- 
tervista rilasciata  a  Mario  Vargas  LIosa,  La  novela  en  America  Latina,  dialogo,  sostiene  che: 
".  .  .  nell'America  Latina  tutto  è  reale  .  .  .  viviamo  circondati  da  queste  cose  fantastiche  e 
straordinarie  e  tuttavia  alcuni  scrittori  insistono  nel  raccontarci  realtà  immediate  di  nessuna 
importanza.  Io  credo  che  dobbiamo  metterci  al  lavoro  .  .  .  cosicché  l'intera  realtà  fantastica 
dell'America  Latina  diventi  parte  dei  nostri  libri  .  .  .  cosicché  esista  corrispondenza  tra  la 
letteratura  dell'America  Latina  e  la  vita  in  America  Latina  dove  le  cose  piìi  straordinarie  ac- 
cadono" (19-21).  Dalle  affermazioni  di  Carpentier  e  Marquez  risulta  evidente  che  il  magico 
nella  letteratura  latino  americana  deriva  dalla  presenza  di  una  realtà  contingente  e  particolare 
ad  una  specifica  area  geografica  e  culturale.  Non  credo  che  sia  quindi  possibile  parlare  di 
realismo  magico  nei  riguardi  della  Loy  sia  perché  il  Monferrato  contadino  del  '700-800  per 
quanto  soggetto  a  superstizioni  non  può  essere  neppure  lontanamente  paragonato  alla  società 
sudamericana,  sia  perché  il  soprannaturale  della  Loy  è  una  proiezione  dell'inconscio  dei  per- 
sonaggi e  non  una  realtà  che  esiste  indipendentemente  da  loro  nel  mondo  che  li  circonda.  Il 
magico  ne  Le  strade  è  reale  solo  in  quanto  è  esperienza  vissuta  dai  personaggi  ed  ha  la  pre- 
cisa funzione  di  rallentare  il  tempo,  di  infrangere  la  barriera  della  temporalità  per  penetrare 
l'atemporalità.  (I  brani  di  Vargas  Llosa  e  Carpentier  sono  tradotti  da  me.) 

10  Sull'analisi  delle  strategie  del  narratore,  sui  processi  di  accelerazione  e  decelerazione  si  veda 
Genette  (233-370)  e  Rimmon-Kenan  (96-105). 

1 1  P.D.  Tobin  scrìve  a  rìguardo  del  modo  di  percepire  'a  linea  patriarcale  dei  Buddenbrooks: 
"...  it  is  this  linearity  that  supplies  the  mimetic  illusion,  it  is  this  reduction  to  patrilinear 
order  .  .  .  which  we  are  all  implicated,  one  so  habitual  and  familiar  as  to  have  gone  largely 
unnoticed"  (70). 

12  Ho  omesso  il  Giai  e  Gavriel,  perché  essendo  entrambi  senza  progenie  non  possono  portare 
avanti  il  compito  dei  padri. 

13  Sul  delicato  equilibrio  dell'illusione  del  vero  e  sulla  partecipazione  al  testo  del  lettore  Men- 
dilow  scrive:  ".  .  .  writers  today  prefer  to  interweave  the  exposition  with  the  main  line  of 
action  in  the  form  of  alternating  or  intermingling  retrospective  and  anticipatory  flashes  .... 
The  novelty  of  this  technique  lies  in  the  exposition  being  treated  as  part  of  the  main  action 
....  The  focus  of  presenmess  are  deliberately  dissolved;  the  tenses  are  confused  or  rather 
fused,  so  that  the  past  is  felt  not  as  distinct  from  the  present  but  included  in  it  and  permeating 
it"  (104). 

14  A  proposito  dell'aspetto  negativo  del  tempo  (corsa  verso  il  nulla)  e  quello  positivo  (lotta  per 
la  creazione  di  qualcosa  di  duraturo)  Hans  Meyerhoff  afferma:  "There  are  two  different  ways 
in  which  .  .  .  time  may  be  experienced:  a  positive  and  a  negative  way  ....  Time  .  .  .  moves 
in  the  direction  of  'creative  evolution',  or  makes  manifest  the  creative,  productive  element 
in  the  evolutionary  progress  .  .  .  time  as  the  begetter  of  all  things,  the  permanent  possibility 
of  creation,  novelty,  growth.  Viewed  in  this  perspective,  time  is  . . .  tbe  permanent  source  of 
making  and  improving  things,  goods,  and  the  self  . . .  This  is  a  positive  way  of  looking  upon 
transitoriness  ....  Temporal  progression  is  identified  with  human  progress.  And  time  calls 
for  ceaseless  striving,  activity,  and  production  .  .  .  even  in  the  modem  world  of  ceaseless 
striving  and  unparalleled  achievement,  there  was  still  a  constant,  unresolved  interplay  of  the 
positive  and  negative  aspects  inherent  in  the  direction  of  time  toward  death  ....  What  is 
brought  forth  from  the  womb  of  time  is  swallowed  up  again  by  this  monstruous  being  .... 
The  inexorable  progression  of  time  toward  death  and  destruction  turns  into  the  'tyranny  of 
time'"  (67-73). 
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NOTE  E  RASSEGNE 


L'arte  della  memoria.  Antiche 
esperienze  e  moderne  suggestioni. 

Lina  Bolzoni 


È  molto  bello  e  utile  imparare,  da  ragazzi,  poesia  a  memoria,  diceva  Calvino 
in  una  straordinaria  intervista  che  la  televisione — strumento  per  eccellenza  di 
formazione  e  controllo  del  ricordo,  oltre  che  di  manipolazione  del  tempo — 
ha  trasmesso  poco  dopo  la  sua  morte.  Calvino  ci  riproponeva  così  l'estrema 
propaggine  scolastica,  ormai  quasi  in  disuso,  di  una  pratica  che  l'Occidente 
ha  coltivato  per  secoli,  almeno  fino  al  Settecento:  la  mnemotecnica,  o  arte 
della  memoria  (cfr.  Rossi;  Yates;  Bolzoni,  "D  gioco";  Carruthers;  AA.  VV., 
Mnemosyne;  Gedachnistkunst). 

Oggi  l'arte  della  memoria  ci  appare,  per  molti  aspetti,  come  un  ogget- 
to estraneo,  un  fossile  giunto  da  un  mondo  scomparso.  Ci  sembra  davvero 
incredibile  che,  per  secoli,  gli  uomini  abbiano  impiegato  tempo  ed  energie, 
abbiano  praticato  e  insegnato  tecniche  per  aumentare  le  capacità  naturali  di 
ricordare.  Viviamo  infatti  in  un  tempo  in  cui  il  problema  di  ricordare  a 
memoria  le  cose  ha  perso  senso,  consistenza,  valore:  abbiamo  delegato  alla 
scrittura,  ai  libri  e  a  strumenti  tecnologici  sempre  più  sofisticati,  il  compito 
di  conservare  parole,  immagini,  suoni,  conoscenze.  Viviamo  d'altra  parte  in 
uno  spazio  in  cui,  a  ritmi  del  tutto  sconosciuti  al  passato,  le  immagini  si 
muovono,  si  trasformano,  si  frantumano,  si  consumano  rapidamente.  Si  è 
enormemente  dilatato  quel  cambiamento  della  percezione  visiva  che  Walter 
Benjamin  aveva  collegato  alla  nascita  della  moderna  metropoli,  con  la  sua 
folla  in  movimento  (104). 

Rispetto  alla  nostra  esperienza,  dunque,  l'arte  della  memoria  richiede  in 
primo  luogo  di  essere  riconosciuta  nella  sua  diversità.  Sparsi  sui  polverosi 
scaffali  delle  antiche  biblioteche  europee,  numerosi  trattati  di  arte  della  me- 
moria che  i  secoli  ci  hanno  tramandato  richiamano  infatti  la  nostra  attenzione 
anche  su  ciò  che  sta  oltre  il  testo:  complessi  scenari  si  aprono  se  si  capisce 
che  i  trattati  sono  solo  la  punta  di  un  iceberg,  e  che  i  loro  precetti — spesso 
aridi  e  ripetitivi — sono  solo  la  scenografia  di  uno  spettacolo  che  si  sviluppa 
a  più  dimensioni. 

L'arte  della  memoria,  infatti,  non  è  soltanto  una  disciplina,  o  una  tecni- 
ca specifica  e  autonoma:  essa  interagisce  con  pratiche  e  esperienze  diverse, 
che  riguardano  la  poesia  e  la  pittura,  la  mistica  e  la  scienza,  la  filosofia  e  la 
retorica. 
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L'arte  della  memoria,  inoltre,  ci  dice  molto  anche  sul  soggetto  che  la 
pratica.  Se  noi  ci  interroghiamo  su  chi  è  l'uomo  che  i  nostri  trattati  insie- 
me presuppongono  e  costruiscono,  vediamo  delinearsi,  attraverso  i  secoli, 
un'immagine  per  molti  aspetti  costante.  Ed  è  appunto  questa  immagine  di 
uomo  a  presentarsi  a  noi  con  caratteri  che  sono  insieme,  in  un  modo  un  po' 
inquietante,  estranei  e  familiari. 

Cosa  ha  significato,  infatti,  praticare  l'arte  della  memoria?  Ha  signifi- 
cato impegnarsi  in  lunghi,  pazienti  esercizi  di  conoscenza,  di  controllo,  di 
dilatazione  delle  proprie  qualità  psichiche:  della  memoria  in  primo  luogo, 
ma  anche  della  immaginazione  e  della  sensibilità,  del  modo  di  reagire  alle 
immagini,  alle  associazioni,  ai  giochi  di  parole. 

Almeno  dall'età  in  cui  si  diffonde  la  scrittura,  inoltre,  l'arte  della  memoria 
ha  insegnato  a  plasmare  la  propria  mente,  a  scandirla  entro  spazi  ordinati,  a 
costruire  elaborate  architetture  interiori.  Come  le  lettere  dell'alfabeto  fran- 
tumano il  flusso  del  discorso  orale,  lo  sottraggono  al  tempo  vivente  della 
comunicazione  interpersonale,  ma  proprio  a  questo  prezzo  lo  fanno  vivere 
nello  spazio  e  nel  tempo,'  così  agisce  l'arte  della  memoria  nei  confronti  del 
magma  caotico  delle  immagini  mentali:  lo  studia,  lo  analizza,  cerca  di  ri- 
condurre a  leggi  il  gioco  affascinante  delle  associazioni,  cerca  di  capire — e 
di  riprodurre — la  logica  per  cui  un'immagine  ne  richiama  (o  ne  nasconde) 
un'altra.  Le  immagini  appaiono  allora  simili  alle  lettere  dell'alfabeto:  segni 
che  bloccano,  e  nello  stesso  tempo  fanno  rivivere  il  flusso  dei  ricordi;  im- 
magini artificiali,  capaci  però  di  far  sprigionare  di  nuovo  da  sé,  al  momento 
opportuno,  quell'esperienza  vitale  cui  hanno  dato  maschera  e  forma. 

Ed  è  appunto  su  questa  paziente  costruzione  di  immagini  interiori  che  l'arte 
della  memoria  ha  appuntato  la  sua  attenzione.  Essa  ha  insegnato  a  costruire 
imagines  agentes,  il  che  significa  in  primo  luogo  immagini  capaci  di  svolgere 
un'azione,  di  colpire,  immagini  che  condensano  in  sé  emozioni  e  conoscenze, 
in  un  intreccio  tale  che  l'impatto  delle  prime  faccia  scattare  la  catena  delle 
seconde.  E  d'altra  parte  imagines  agentes  significa  anche  immagini  capaci  di 
rappresentare  una  parte.  Esse  rinviano  cioè  a  quella  dimensione  teatrale  che 
è  così  importante  nella  pratica  mnemonica,  ad  esempio  nella  tecnica  per  cui, 
per  ricordare  concetti  astratti,  o  parole  di  una  lingua  straniera,  si  chiede  loro 
di  raccontare  una  storia,  facendo  scaturire  dalle  parole,  con  appositi  proce- 
dimenti, dei  personaggi  che  si  confrontano  in  un  dialogo,  in  una  scena;  ma 
anche  dimensione  teatrale  in  un  senso  più  generale  e  più  profondo.  Cicerone 
scrive  infatti  {De  oratore  2.88.359)  che  bisogna  collocare  delle  maschere  tea- 
trali (personae)  sopra  i  concetti,  così  da  trasformarli  in  immagini  attive  nella 
nostra  memoria,  in  imagines  agentes  appunto. 

L'arte  della  memoria  vuole  plasmare  sia  la  costruzione  che  la  recezione 
delle  immagini,  vuole  assicurarsi  che  ci  sia  un  pieno  rispecchiamento  fra  la 
prima  e  la  seconda.  La  cura  nel  controllare  i  modi  in  cui  le  immagini  nascono 
e  si  sviluppano  dalla  catena  delle  associazioni  corrisponde  alla  preoccupazio- 
ne di  condizionare  i  modi,  i  tempi,  i  contenuti  della  fruizione  delle  immagini 
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Stesse.  In  altri  termini  l'arte  della  memoria  è  simile  a  un  regista  ambizioso, 
che  considera  la  capacità  di  prevedere  le  reazioni  del  pubblico  come  un  ele- 
mento costitutivo  dello  spettacolo.  E  teatro  della  memoria  di  Giulio  Camillo 
è  del  resto  anche  un  teatro  rovesciato,  in  cui  si  ribalta  il  rapporto  tradizionale 
fra  spettatori  e  spettacolo,  tra  chi  vede  e  ciò  che  è  visto:  lo  spettatore  è  sulla 
scena,  e  lo  spettacolo  si  dispone  ordinatamente  sulle  gradinate. 

Perché  lo  spettacolo  della  memoria  si  metta  in  moto  e  funzioni,  bisogna 
che  l'occhio  della  mente  percorra  le  immagini  in  modo  lento,  ordinato,  ana- 
litico. L'arte  della  memoria  richiede  una  visualità  molto  lontana  dalla  nostra, 
una  visualità  capace  di  far  sprigionare  dall'immagine  tutti  i  messaggi  di  cui 
è  stata  investita,  una  visualità,  quindi,  attenta  a  cogliere  tutti  gli  aspetti  del 
rapporto  fra  l'ordine,  lo  spazio,  l'immagine  stessa,  oltre  a  ripercorrere  il  gioco 
di  relazioni  fra  parti  e  tutto,  fra  pluralità  e  unità.  Proprio  per  queste  sue  carat- 
teristiche, del  resto,  l'immagine  di  memoria  può  interagire  con  la  costruzione 
dell'allegoria;  come  si  sia  storicamente  configurato  il  rapporto  fra  le  due  pra- 
tiche, in  un  gioco  di  continuità  e  di  profonde  differenze,  è  un  affascinante 
problema  aperto. 

È  nei  vasti  territori  della  mente,  dunque,  che  l'arte  della  memoria  costrui- 
sce i  suoi  "luoghi"  e  le  sue  immagini,  ma  questo  non  esclude  affatto — ^in 
molti  casi  addirittura  presuppone — che  si  crei  un  gioco  di  rinvìi,  di  intera- 
zione, con  luoghi  e  immagini  esteriori,  creati  da  pittori,  architetti,  scultori, 
oppure  evocati  dalle  parole  dei  poeti  e  degli  scrittori.  Sappiamo  molto — gra- 
zie agli  studi  di  Paolo  Rossi  e  di  Frances  Yates — sul  modo  in  cui  l'arte  della 
memoria,  attraverso  i  secoli,  si  è  intrecciata  con  la  storia  della  filosofìa  e 
della  scienza,  ma  la  questione  di  come  l'arte  della  memoria  ha  interagito  con 
la  letteratura  e  le  arti  figurative  costituisce  tuttora,  io  credo,  un  affascinante 
capitolo  aperto  della  storia  culturale  europea. 

Le  tecniche  della  memoria  si  sono  dunque  collocate,  attraverso  i  secoli, 
in  una  zona  che  attraversa  frontiere  diverse:  hanno  cercato  di  controllare,  si 
diceva,  le  vie  che  collegano  l'interiorità  e  l'esteriorità;  si  sono  esercitate  nel 
tradurre  le  parole  in  immagini,  e  le  immagini  in  parole.  Giovan  Battista  Della 
Porta,  ad  esempio,  consiglia  a  chi  si  avventura  da  principiante  nei  territori 
della  mnemotecnica  di  esercitarsi  nella  costruzione  e  nella  soluzione  dei  rebus 
(16). 

Interessata  alle  ricche  risorse  che  scaturiscono  dalla  visualizzazione  del 
linguaggio,  l'arte  della  memoria  si  è  avventurata  negli  spazi  che  si  aprono  fra 
il  significante  e  il  significato:  insofferente  di  rapporti  univoci,  ha  sperimenta- 
to tutti  gli  effetti  illusionistici  e  stranianti  che  nascono  dalla  frammentazione 
delle  parole  e  dal  gioco  delle  combinazioni. 

Non  a  caso  "gioco"  è  termine  che  ci  viene  più  volte  spontaneo  di  usare. 
Fra  le  immagini  e  gli  strumenti  dell'arte  della  memoria  troviamo  infatti  la 
scacchiera  del  gioco  degli  scacchi,  o  mazzi  di  carte  da  gioco.  I  trattati  di 
memoria  indicano  i  precetti  generali,  danno  il  quadro  delle  procedure,  ma 
invitano  subito  dopo  alla  sperimentazione,  alla  creazione  individuale.  Entro 
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un  quadro  di  possibilità  date,  ciascuno  deve  creare  le  proprie  immagini,  deve 
raccontarsi  la  propria  storia.  Modi  di  procedere  cervellotici  e  accostamenti 
astrusi  lasciano  spesso  il  campo,  nella  costruzione  delle  immagini,  a  una  forte 
carica  di  sensualità,  a  fantasie  erotiche  e  sadiche.  D  piacere  e  l'orrore,  come 
teorizzano  fin  dalle  origini  i  trattati,  sono  del  resto  molle  psicologiche  poten- 
ti, e  l'arte  della  memoria  è  interessata  soprattutto  a  che  i  suoi  meccanismi 
funzionino,  e  ottengano  dei  risultati.  L'ordine  delle  architetture  mnemoniche 
fa  così  spesso  da  sfondo  al  disordine  delle  associazioni  fantastiche;  entro 
la  razionale  successione  dei  loci,  trovano  posto  immagini  miste,  nate  dalla 
proliferazione  di  accostamenti  inconsueti. 

La  difficile  impresa  di  coniugare  insieme  i  contrari  è  del  resto  familiare  a 
un'arte  che  studia  i  meccanismi  naturali  del  ricordo  e  dell'oblio  per  poterli 
riprodurre  artificialmente.  L'arte  della  memoria  viene  così  ad  operare  su  di 
un  terreno  intermedio  fra  automatismo  e  consapevolezza,  tra  spontaneità  e 
controllo. 

Basata  soprattutto  sulla  operatività  delle  immagini  mentali,  l'arte  della 
memoria  cerca  di  intervenire  anche  sul  corpo,  di  condizionarlo  in  modo  da 
facilitare  il  ricordo.  Medicine,  consigli  di  diete  e  di  comportamenti,  oltre 
che  l'uso  di  vere  e  proprie  droghe,  si  intrecciano  così  con  la  costruzione  dei 
loci  e  delle  imagines  mentali.  Praticando  ancora  un  volta  una  zona  di  fron- 
tiera, l'arte  della  memoria  cerca  di  agire  entro  quegli  spazi — misteriosi  ma 
essenziali — in  cui  il  corpo  e  la  psiche  si  incontrano  e  interagiscono. 

Possono  forse  apparire  da  queste  brevi  annotazioni  le  ragioni  per  cui  l'arte 
della  memoria  ci  appare  oggi  in  una  luce  di  estraneità  ma  anche  di  inquie- 
tante familiarità.  Lo  abbiamo  in  un  certo  senso  sperimentato  attraverso  la 
mostra  intitolata:  "La  fabbrica  del  pensiero.  Dall'arte  della  memoria  alle 
neuroscienze".  Per  la  prima  volta  le  antiche  immagini  mnemotecniche  sono 
uscite  dal  chiuso  dei  libri  e  dei  manoscritti  e  hanno  affrontato  l'impatto  con 
il  grande  pubblico,  prima  a  Firenze,  a  Forte  Belvedere,  e  poi  a  Parigi,  negli 
spazi  un  po'  fantascientifici  della  Villette.^ 

Per  chi  studia  l'arte  della  memoria,  inoltre,  è  veramente  emozionante  ve- 
derla riapparire — misconosciuta,  ma  ben  provvista  di  tutti  i  suoi  attrezzi — 
nelle  pagine  in  cui  il  grande  neurologo  Alexander  Lurija  ci  racconta  delle 
tecniche  usate  da  Shereshevski,  un  uomo  che,  nella  Russia  degli  anni  '30, 
si  esibisce  come  mnemonista  e  fa  i  conti,  nella  vita  quotidiana,  con  la  sua 
capacità  un  po'  angosciosa  di  ricordare  tutto. 

Ed  è  molto  suggestivo  anche  il  fatto  che  oggi  il  neuropsicologo  Oliver 
Sacks  incontri  gli  studi  della  Yates  sull'arte  della  memoria  nel  momento  in 
cui,  dovendo  curare  persone  che  hanno  gravi  problemi  psichici,  non  le  riduce 
a  casi  clinici,  ma  cerca  di  ricostruire  la  loro  storia  personale,  e  soprattutto 
cerca  di  scoprire  anche  diversi  modi  di  approccio  al  reale,  la  diversa  "gram- 
matica della  fantasia"  che  la  turba  psichica  può  mettere  in  moto  (Sacks,  parte 
4). 

L'arte  della  memoria,  d'altra  parte,  rifa  capolino  qua  e  là  anche  nel  campo 
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della  sperimentazione  letteraria  e  figurativa  del  nostro  tempo.  I  suoi  antichi 
alfabeti  figurati  ricompaiono  ad  esempio  nelle  pagine  di  Massin,  mescolandosi 
con  i  nuovi  prodotti  della  contaminazione  fra  lettera  e  immagine  da  lui  stesso 
creati;  la  presentazione  di  Queneau  ci  dà  subito  la  chiave  di  questo  recupero 
di  materiale  mnemotecnico:  il  moderno  riproporsi  del  mito  combinatorio  e 
ludico  nella  creazione  letteraria. 

Il  grande  interesse  che,  nella  critica  letteraria  degli  anni  '60,  hanno  susci- 
tato lo  strutturalismo  e  la  semiotica,  ha  inoltre  riproposto — anche  se  natural- 
mente in  chiave  diversa — alcuni  elementi  costitutivi  della  tradizione  dell'arte 
della  memoria:  l'idea,  ad  esempio,  della  combinatoria,  della  "macchina"  nar- 
rativa, della  possibilità  cioè  di  ridurre  la  pluralità  dei  testi  a  una  griglia  topica, 
a  una  rete  di  combinazione  fra  componenti  fisse.  Suggestioni  riconducibili 
all'arte  della  memoria  ricompaiono  così  fra  gli  ingredienti  usati  da  quegli 
autori  in  cui  gli  interessi  per  la  teoria  letteraria  e  la  metodologia  critica  sono 
molto  forti  e  hanno  una  ricaduta  sulla  stessa  scrittura  letteraria.  Si  pensi  ad 
esempio  a  Italo  Calvino,  in  particolare  al  Castello  dei  destini  incrociati.  Vi  si 
raccontano,  come  è  noto,  le  varie  storie  che  le  diverse  posizioni  di  due  mazzi 
di  tarocchi  suggeriscono.  È  vero  che — come  lo  stesso  autore  ci  dice — la 
suggestione  più  diretta  viene  dalle  ricerche  di  studiosi  sovietici  sulla  "car- 
tomanzia come  sistema  semiotico",^  ma  i  punti  di  contatto  con  componenti 
importanti  della  tradizione  mnemotecnica  sono  di  grande  spessore.  Si  tratta 
infatti  di  procedere  disponendo  nello  spazio,  secondo  sequenze  variabili,  delle 
immagini;  le  storie  che  ne  nascono  si  legano  sia  alla  capacità  che  le  singole 
immagini  hanno  di  attivare  catene  di  associazioni,  sia  all'ordine  in  cui  sono 
disposte,  e  quindi  alle  diverse  reti  di  relazioni  che  si  vengono  così  creando. 

Può  apparire  allora  molto  interessante  il  fatto  che,  nella  fitta  rete  di  rap- 
porti intertestuali  in  cui  si  colloca  il  Castello  dei  destini  incrociati,  un  posto 
di  grande  rilievo  spetti  d\V Orlando  furioso.  Calvino  lo  giustifica  in  relazio- 
ne all'esigenza  di  usare  come  chiave  della  narrazione — come  "fonti  topici", 
diremmo  con  linguaggio  cinquecentesco — i  tarocchi  dei  Visconti: 

il  riferimento  letterario  che  mi  veniva  spontaneo  era  V  Orlando  furioso.  Anche  se  le 
miniature  di  Bonifacio  Bembo  precedevano  di  quasi  un  secolo  il  mondo  di  Ludovi- 
co Ariosto,  esse  potevano  ben  rappresentare  il  mondo  visuale  nel  quale  la  fantasia 
ariostesca  s'era  formata.  Provai  subito  a  comporre  con  i  tarocchi  viscontei  sequenze 
ispirate  dlV  Orlando  furioso:  mi  fu  facile  così  costruire  l'incrocio  centrale  dei  racconti 
del  mio  "quadrato  magico".  Intorno,  bastava  lasciare  che  prendessero  forma  altre  sto- 
rie che  s'incrociavano  tra  loro,  e  ottenni  così  una  specie  di  cruciverba  fatto  di  figure 
anziché  di  lettere  in  cui  per  di  più  ogni  sequenza  si  può  leggere  nei  due  sensi.  Nel  giro 
d'una  settimana,  il  testo  del  Castello  dei  destini  incrociati.  .  .  era  pronto  per  essere 
pubblicato.  (125) 

Nella  rievocazione  di  Calvino,  dunque,  si  passa  immediatamente  dalla 
notazione  di  carattere  storico  e  culturale  a  sottolineare  l'automatismo  e  la 
straordinaria  rapidità  di  funzionamento  della  macchina  narrativa  che  si  mette 
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in  moto  facendo  interagire  i  tarocchi  viscontei  con  V Orlando  furioso.  Il  pa- 
ragone con  il  cruciverba  ("fatto  di  figure  anziché  di  lettere")  riporta  in  primo 
piano  la  componente  del  gioco  e,  nello  stesso  tempo,  sottolinea  come  sia 
essenziale,  per  la  "produzione"  delle  storie,  la  dimensione  dello  spazio.'* 

Può  allora  essere  interessante  ricordare  che  nel  '600  Marco  Aurelio  Se- 
verino— un  medico  napoletano  allievo  di  Campanella,  studioso,  tra  l'altro, 
della  Topica  di  Giulio  Camillo — scrive  un'opera  in  cui  sottolinea  le  profonde 
affinità  tra  il  gioco  degli  scacchi  e  la  poesia,  e  individua  proprio  nell'Or- 
lando  furioso  il  poema  dove  tutto  ciò  diventa  pienamente  visibile  e  dove  le 
potenzialità  che  ne  derivano  trovano  una  splendida  realizzazione. 

Anche  dal  modo — per  certi  aspetti  stravolto  e  frantumato — in  cui  l'arte 
della  memoria  ricompare  nel  nostro  tempo  ci  viene,  io  credo,  un  invito  a 
interrogarci  in  modo  nuovo  sul  suo  passato.  Questo  significa,  come  accen- 
navo, usare  i  trattati  mnemotecnici  come  un  semplice  punto  di  partenza  per 
ripercorrere  la  ricca  e  multiforme  sperimentazione  che  il  passato  ha  compiuto 
nei  territori  della  memoria. 

Numerosi  indizi  ci  spingono  ad  esempio  a  pensare  che  l'arte  della  me- 
moria non  sia  servita  soltanto  a  ricordare  testi  e  immagini  già  esistenti,  ma 
anche  a  produrre  testi  e  immagini  "memorabili",  tali,  cioè,  da  essere  ricordati 
con  facilità  e  fedeltà.  La  tradizione  retorica  in  genere  dà  alla  memoria  un 
posto  secondario.  Insieme  alla  actio  essa  appare  come  qualcosa  che  intervie- 
ne quando  il  testo  è  ormai  fatto,  a  facilitare  la  sua  presentazione  al  pubblico, 
e  quindi  la  sua  efficacia.  Possiamo  dire  che  in  molti  casi,  nel  Medioevo  e 
nel  Rinascimento,  non  è  stato  così:  la  memoria  può  essere  vista  come  una 
componente  intema  alla  creazione  del  testo,  insieme  alla  dispositio  e  alla  elo- 
cutio.  In  un  contesto  profondamente  mutato,  nell'era  della  scrittura  e  della 
stampa,  la  memoria  mantiene  dunque  qualcosa  della  sua  antica  dignità,  quella 
che  ne  faceva  una  dea,  Mnemosyne,  la  madre  delle  Muse,  la  depositaria  della 
conoscenza,  oltre  che  del  piacere  della  poesia.  Proprio  nell'ottica  dell'arte 
della  memoria,  del  resto,  Giordano  Bruno  mette  in  risalto  l'analogia  profonda 
di  procedimenti  che  accomuna  il  pittore,  il  poeta,  il  filosofo  e,  appunto,  chi 
pratica  la  mnemotecnica  (123). 

Cercare,  attraverso  i  secoli,  le  tracce  di  quella  che  possiamo  chiamare 
l'operatività  retorica  della  memoria  può  dare  risultati  interessanti,  può  ad 
esempio  aiutare  a  capire  la  ragione  e  la  logica  di  certe  intersezioni  fra  paro- 
le e  immagini  che  altrimenti  non  verrebbero  alla  luce,  o  apparirebbero  senza 
senso.  Mi  limiterò  qui  a  fare  solo  qualche  esempio,  legato  alle  mie  esperienze 
di  ricerca.  Particolarmente  ricco  di  prospettive  si  è  mostrato  il  terreno  della 
predicazione  e  della  letteratura  religiosa  nel  Medioevo  e  nel  Rinascimento. 
Il  testo  di  un  domenicano  di  fine  '300,  il  Colloquio  spirituale  di  Simone  da 
Cascina,  in  cui  si  spiegano  i  significati  riposti  nella  liturgia  della  Messa,  si  è 
rivelato  prezioso:  esso  mi  ha  aperto  la  porta  non  solo  su  di  un  ricco  repertorio 
di  immagini,  ma  anche  su  di  un  preciso  codice  retorico  e  culturale,  che  ne 
guida  la  formazione  (cfr.  Bolzoni,  "Il  Colloquio"). 
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Il  testo  di  Simone,  che  ci  è  giunto  attraverso  un  unico  codice  non  ico- 
nografato,  delinea  con  le  parole  una  serie  di  immagini  allegoriche  che  si 
propongono  di  collocarsi  in  modo  stabile  ed  efficace  nella  mente  del  desti- 
natario, di  influire  sul  suo  intelletto,  sulla  sua  memoria,  sulla  sua  volontà, 
così  da  operare  nella  sua  anima  un  processo  di  purificazione  e  trasformazio- 
ne interiore,  che  può  arrivare  fino  all'ascesi  mistica.  Molte  delle  immagini 
descritte  nel  testo  di  Simone  trovano  una  puntuale  corrispondenza  in  alcune 
immagini  miste  (costruite  cioè  con  la  pittura  e  con  la  scrittura),  miniate  e 
dipinte,  ampiamente  diffuse  in  Europa  a  partire  dal  '200,  appartenenti  alla 
tipologia  dei  Bilderbucher.  Basterà  ricordare  qui  la  turris  sapientiae,  o  il 
lignum  vitae,  o  gli  schemi  che  visualizzano  le  corrispondenze  fra  vizi,  virtù 
e  precetti  morali.  Ma  c'è  qualcosa  di  ancora  più  interessante,  che  va  al  di 
là  della  precisa  corrispondenza  iconografica  e  investe  la  logica,  i  modi  stessi 
della  costruzione  delle  immagini.  Le  enumerazioni,  le  antitesi,  le  metafore 
sviluppate  che  caratterizzano  il  testo  di  Simone  (e  di  molti  altri  testi  medioe- 
vali) risultano  costruite  con  lo  stesso  codice  retorico  che  guida  la  produzione 
dei  Bilderbucher.  Si  tratta  in  ogni  caso  di  delineare — con  la  scrittura,  con  la 
pittura,  o  con  entrambe — immagini  capaci  di  imprimersi  nella  memoria  così 
da  mettere  in  moto  la  catena  di  associazioni  che  guida  a  quel  processo  di 
trasformazione  interiore  di  cui  si  è  detto  sopra.  Se  adottiamo  questo  punto  di 
vista,  comprendiamo  che  le  immagini  miste  dei  Bilderbucher  funzionano  da 
vere  e  proprie  macchine  testuali:  esse  condensano  in  sé  testi  esistenti,  danno 
un  ordine  retorico  a  un  sistema  di  conoscenze;  esse  dunque  possono  aiutarci 
a  produrre  altri  testi,  possono  fornirci  la  chiave  per  sviluppare  altre  catene  di 
associazioni,  altre  reti  di  corrispondenze. 

Nel  '400  un  predicatore  di  grande  successo  come  san  Bernardino  da  Siena 
fa  un  uso  spregiudicato  di  tutte  le  risorse  dell'arte  della  memoria.  Utilizza 
una  delle  vecchie  immagini  dei  Bilderbucher,  il  serafino,  come  griglia  di  un 
intero  ciclo  di  predicazione.  Le  penne  delle  ali  del  serafino,  gli  splendori  che 
escono  dal  suo  volto,  gli  servono  per  ricordare — e  per  far  ricordare  agli  "in- 
tendenti"— lo  schema  e  le  articolazioni  giornaliere  del  quaresimale  che  egli 
predica  a  Firenze  nel  1424  (cfr.  Bolzoni,  "Gedachtniskunst").  Ma  è  l'intera 
città,  con  le  sue  vie,  i  suoi  edifici  e  i  suoi  dipinti,  che  diventa  il  teatro  della 
memoria  della  predicazione  di  san  Bernardino.  Per  far  durare  l'efficacia  dei 
suoi  insegnamenti  al  di  là  della  durata  effimera  della  predica,  san  Bernardino 
trasforma  le  pitture  cittadine  in  immagini  allegoriche  e,  insieme,  in  immagini 
di  memoria  delle  cose  che  ha  insegnato;  in  questo  modo,  anche  quando  egli 
sarà  lontano,  esse  faranno  rivivere,  nella  mente  delle  persone,  le  parole  e 
concetti  che  san  Bernardino  aveva  loro  affidato. 

L'arte  della  memoria  è  fra  gli  strumenti  usati  creativamente  anche  da  un 
altro  grande  trascinatore  di  masse  cittadine:  Gerolamo  Savonarola.  Anche  in 
lui  c'è  un  intreccio  profondo  fra  allegoria  e  immagini  di  memoria,  ma  tutto 
è  finalizzato  a  rendere  credibile,  e  operante,  il  suo  messaggio  profetico.  Gli 
eventi  e  i  personaggi  della  Bibbia — del  Vecchio  Testamento  in  primo  luogo — 
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diventano,  nella  sua  esegesi,  immagini  attraverso  le  quali  decifrare  il  presente 
e  il  futuro,  immagini  di  straordinaria  efficacia,  capaci  di  far  vedere  come,  dal 
punto  di  vista  di  Dio,  il  tempo  non  esiste  e  come,  nella  Bibbia,  tutto  è  in 
tutto.  L'interpretazione  allegorica  della  Bibbia  produce  così  immagini  pro- 
fetiche, capaci  di  parlare  alla  memoria  e  alla  immaginazione  grazie  al  loro 
carattere  sensibile.  Ed  è  significativo  che  il  Savonarola  sia  il  primo,  in  Italia, 
a  capire  le  straordinarie  possibilità  nuove  offerte  dalla  stampa,  e  che  affidi 
le  sorti  della  sua  battaglia  anche  al  libro,  e  al  libro  illustrato  in  particolare 
(cfr.  Bolzoni,  "Oratoria"  1053-57;  AA.  VV.,  Immagini). 

La  letteratura  religiosa,  fra  Tre  e  Quattrocento,  ci  testimonia  dunque  la 
fertile  creatività  dell'arte  della  memoria.  Essa  interagisce  con  l'allegoria,  e 
quindi  con  l'insegnamento  morale,  con  la  profezia,  con  le  tecniche  di  eleva- 
zione mistica.  Di  questo  va  tenuto  conto  anche  per  cogliere  in  tutto  il  suo 
spessore  il  senso  dell'operazione  compiuta,  nel  primo  '500,  da  Giulio  Camil- 
lo (cfr.  Dizionario;  Vasoli;  Bolzoni,  //  teatro',  Bologna).  In  un  breve  scritto 
inedito,  il  De  transmutatione,  egli  rivela  il  segreto  fondamentale  che  sta  alla 
base  del  suo  teatro  della  memoria:  esso  intende  essere  la  guida  al  compimen- 
to della  grande  opera  della  trasmutazione,  la  quale  si  attua  nell'eloquenza, 
nell'alchimia,  nella  deificazione,  perché  riguarda  rispettivamente  la  capacità 
di  trasformare  le  parole,  le  cose  e  l'interiorità  dell'uomo.  La  nostra  prima 
reazione  potrebbe  essere  quella  di  vedere  in  queste  pagine  una  delle  tante 
vanterie  del  Camillo,  che  gli  procurarono  una  fama  un  po'  equivoca  in  tutta 
Europa.  Se  però  teniamo  presente  quanto  si  accennava,  vediamo  che  le  cose 
stanno  in  modo  diverso.  Nei  termini  propri  del  neoplatonismo  e  dell'ermeti- 
smo cinquecentesco,  il  Camillo  ripropone  qui  un  nesso  che  aveva  funzionato 
per  secoli  nella  pratica  della  Chiesa,  e  cioè  il  nesso  fra  arte  della  memoria, 
costruzione  di  testi  efficaci  e  trasformazione  interiore,  ascesi  mistica. 

n  teatro  del  Camillo,  si  diceva,  è  anche  una  guida  all'eloquenza.  Esso 
promette  infatti  di  fornire  la  via  facile  e  breve  che  permette  l'imitazione  dei 
modelli  esemplari.  Il  teatro  dunque  si  propone  come  la  macchina  capace 
di  garantire,  con  il  suo  funzionamento,  gli  stessi  risultati  che  la  tradiziona- 
le educazione  umanistica  prometteva  solo  come  frutto  di  un  lungo  lavoro  di 
educazione  letteraria.  Proprio  per  questo  il  teatro  del  Camillo  diventa  il  punto 
di  riferimento  per  coloro  che,  nel  secondo  '500,  fabbricano  "alberi",  tavo- 
le, diagrammi  retorici,  di  coloro  che — influenzati  dal  luUismo  e  dalla  nuova 
dialettica  di  Rodolfo  Agricola  e  di  Pierre  de  la  Ramée — costruiscono  vere  e 
proprie  macchine  logiche  e  retoriche  capaci  di  produrre  le  trame  e  gli  artifici 
dei  testi. 

Ma  il  teatro  del  Camillo  è  anche  una  grande,  straordinaria  galleria  di  im- 
magini. Collocate  nella  fitta  trama  dei  loci  del  teatro,  sono  le  immagini 
ad  aprire  le  porte  sui  tesori  dell'eloquenza,  minutamente  schedati  attraverso 
1 '"anatomia"  dei  testi  esemplari:  sono  le  immagini  che  insieme  esibiscono 
e  nascondono,  esprimono  e  celano,  il  contenuto  universale  di  bellezza  e  di 
sapere  che  è  depositato  nel  teatro. 


L'arte  della  memoria.  Antiche  esperienze  e  moderne  suggestioni.  93 

Le  immagini  del  teatro  del  Camillo,  costruite  usando  le  risorse  di  una 
raffinata  cultura  ermetica,  cabalistica,  emblematica  e  antiquaria,  oltre  che  let- 
teraria, affidate  per  la  loro  realizzazione  sensibile  a  grandi  pittori,  come  il 
Tiziano  o  Francesco  Salviati,  costituiscono  per  noi  una  specie  di  sfida  a  ri- 
pensare nella  sua  complessità  la  tematica  dell'ut  pictura  poësis  nel  '500  e,  in 
particolare,  i  suoi  intrecci  con  l'arte  della  memoria. 

Ci  si  limiterà  qui  a  qualche  accenno.  Francesco  Sansovino,  il  figlio  del 
grande  architetto,  in  un  breve  scritto  sulla  retorica  spiega  il  significato  delle 
statue — di  Apollo,  Mercurio,  la  Pace,  il  Sole,  Pallade — che  il  padre  ha  collo- 
cato nella  Loggetta  di  Piazza  San  Marco  a  Venezia.  Ciascuna  di  esse  appare 
come  l'allegoria  delle  qualità  che  fanno  grande  il  potere  della  repubblica 
veneziana  e  proprio  per  questo,  scrive  il  Sansovino,  esse  sono  un  esempio 
efficace  di  "luoghi  della  memoria". 

Nel  1569  un  architetto  molto  colto,  grande  esperto  di  antiquaria,  Pirro  Li- 
gorio,  disegna  16  scene  della  vita  dell'antico  eroe  Ippolito,  in  onore  del  suo 
illustre  committente,  il  cardinale  Ippolito  d'Este.  I  disegni  di  Ligorio,  infatti, 
dovranno  essere  riprodotti  su  arazzi  che  a  loro  volta  sono  destinati  a  ornare 
la  splendida  villa  che  il  cardinale  si  è  fatto  costruire  a  Tivoli.  Le  virtù  del 
padrone  di  casa  si  riflettono  nelle  scene  esemplari  della  vita  dell'eroe  greco 
omonimo.  Spiegando  i  significati  allegorici  delle  scene  da  lui  disegnate,  Pirro 
Ligorio  dice  che  così  egli  imita  gli  antichi,  i  quali  usavano  le  immagini  dei 
grandi  personaggi  del  passato  come  "memoria  locale". 

n  pieno  '500  vede  il  trionfo  di  un  preciso  genere  retorico:  il  genere  epi- 
dittico o  dimostrativo,  quello  che  insegna  non  a  decidere  e  a  giudicare,  ma 
soltanto  a  lodare  o  a  biasimare.  Si  tratta  di  un  contesto  retorico  profonda- 
mente influenzato  dalla  seconda  sofistica,  da  quei  retori  cioè  che  fra  l'altro 
avevano  coltivato  il  gusto  per  una  intensa  visualizzazione  e  per  una  erudizione 
raffinata.  I  casi  da  noi  citati  sono  pienamente  ascrivibili  al  genere  epidittico: 
la  Loggetta  del  Sansovino  è  un  panegirico  visualizzato  della  Serenissima  Re- 
pubblica di  Venezia,  e  Villa  d'Este,  con  il  suo  complesso  sistema  decorativo, 
è  un  panegirico  visualizzato  del  cardinale  Ippolito  d'Este.  L'arte  della  me- 
moria, dunque,  interagisce  con  le  immagini  allegoriche  ed  è  una  componente 
importante  del  nuovo  codice  retorico. 

n  modello  che  regola  le  immagini  collocate  nelle  piazze  e  nelle  ville  è 
lo  stesso  che,  in  ambito  religioso,  guida  nel  primo  '600  la  costruzione  dei 
livres-galéries  dei  Gesuiti.  Questi  libri,  splendidamente  illustrati,  funzionano, 
come  ha  mostrato  Marc  Fumaroli,  da  veri  e  propri  palazzi  della  memoria  e 
segnano  un  percorso  di  elevazione  a  Dio  in  cui  le  immagini  sensibili  servono 
da  "sceaux  intérieurs  de  la  mémoire  chrétienne". 

Tutto  questo  comporta  il  pieno  trionfo  retorico  di  quella  concezione  spa- 
ziale della  letteratura  che  la  scrittura  aveva  introdotto  e  che  la  stampa  aveva 
sviluppato.  Il  modello  dell'edificio  si  sovrappone  a  quello  del  testo:  poemi 
e  orazioni  vengono  percepiti  come  palazzi,  come  un  insieme  di  luoghi  ar- 
chitettonici.   Il  Sansovino  ad  esempio  paragona  il  proemio  di  un  discorso 
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all'ingresso  di  un  palazzo  (4v);  Galileo,  per  esprimere  la  sua  ammirazione 
per  l'Ariosto  e  il  suo  disprezzo  per  il  Tasso,  paragona  V  Orlando  furioso  a  una 
splendida  galleria  regia  e  la  Gerusalemme  liberata  a  uno  "studiolo"  squallido 
e  pretenzioso  (130-31).  Luoghi  fisici,  luoghi  della  memoria,  luoghi  reto- 
rici, tendono  dunque  a  sovrapporsi,  con  un  complesso  gioco  di  rinvii  e  di 
diffrazione. 

Si  tratta  di  un  codice  così  fortemente  suggestivo  che,  nel  momento  in  cui 
viene  negato,  impone  ancora  una  volta  le  sue  immagini  topiche,  anche  se 
ormai  ridotte  a  fantasmi.  "Non  ha  la  memoria  una  galeria  muta  di  pitture 
variabili — scrive  il  Ciampoli,  il  poeta  segretario  di  papa  Urbano  Vin  e  amico 
di  Galileo — ^non  vi  si  stampano,  non  ci  si  fissano.  È  una  popolazione  di 
simolacri  viventi"  (348^9).^ 

Ma,  naturalmente,  la  partita  non  era  affatto  chiusa  una  volta  per  tutte.  Allo 
stesso  modo  la  satira  feroce  con  cui,  nel  '700,  Swift  descrive  la  macchina 
girevole  che  serve  per  scrivere  tutti  i  libri  e  che  Gulliver  vede  nell'Accademia 
di  Lagado  (233  sgg.),  non  distrugge,  come  abbiamo  visto,  l'interesse  per  la 
sperimentazione  di  procedimenti  automatici  e  combinatori  nella  scrittura  let- 
teraria. Certo  si  tratta  di  suggestioni  che  tornano  di  volta  in  volta  sotto  forme 
diverse,  ma  l'arte  della  memoria  si  è  assicurata  una  sopravvivenza  secolare 
proprio  grazie  alla  sua  capacità  di  trasformarsi.  Essa  è  per  eccellenza  l'arte 
della  metamorfosi:  ce  lo  insegna  Giulio  Camillo,  istrionico  gran  maestro  di 
memoria,  e  gli  possiamo  credere. 
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NOTE 

1  Per  la  ormai  ricca  tradizione  di  studi  relativa  al  passaggio  dalla  oralità  alla  scrittura,  mi  limito 
a  rinviare  a  Ong. 

2  La  mostra  si  è  tenuta  a  Firenze  dal  23  marzo  al  26  giugno  1989  e  a  Parigi  dal  9  aprile  1990 
al  2  gennaio  1991. 

3  Cfr.  Lekomceva  e  Uspenskij.  Sul  romanzo  di  Calvino,  mi  limito  a  rinviare  a  Corti. 

4  Cruciverba  e  macchina  narrativa  si  sovrappongono  anche  in  altri  autori  contemporanei;  mi 
limito  qui  a  ricordare  Georges  Perec,  amico  di  Calvino  e,  come  lui,  legato  al  gruppo  dell'Ou- 
lipo. 

5  G.  Ciampoli.  Prose.  Roma:  1649;  citato  da  Raimondi,  329. 
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Rassegna  di  studi  su  Marco  Polo 

Enrico  Vicentini 


Nel  corso  del  Novecento  si  è  assistito  a  tutto  un  fiorire  di  studi  poliani  (già 
variamente  esaminati  da  Almagià,  Scognamiglio  e  Surdich)  e  allo  sviluppo  di 
ricerche  miranti  al  pieno  riconoscimento  della  letterarietà  del  libro  di  Marco 
Polo.  Solo  nel  1928,  dopo  secoli  di  fraintendimenti,  di  faziose  interpolazioni, 
di  perentori  ragguagli,  di  aneddotiche  informazioni,  si  giunse,  per  opera  di 
Luigi  Foscolo  Benedetto,  ad  un'edizione  compilatoria  dell'opera  attraverso 
una  collazione  di  codici.  Un  ulteriore  susseguirsi  di  ricerche  filologiche  e 
di  indagini  sulla  tradizione  manoscritta  si  verificò  all'indomani  dell'edizione 
benedettiana  e,  al  tempo  stesso,  si  moltiplicarono  le  discussioni  relative  sia 
alle  vicende  odeporiche  che  alle  questioni  connesse  con  la  stesura,  la  reda- 
zione e  la  fortuna  del  Milione.  Nel  1924,  in  occasione  del  sesto  centenario 
della  morte,  e  poi  nel  1954,  nel  settimo  centenario  della  nascita,  ci  furono 
manifestazioni  che  diedero  adito  a  pubblicazioni  di  carattere  esclusivamente 
celebrativo.  Esse  contribuirono  notevolmente  a  restituire  a  Marco  Polo  la 
fama  dovutagli  e  ad  attribuire  validità  e  significato  alla  sua  opera  letteraria. 
Nel  Novecento,  con  l'espansione  dei  mass  media.  Marco  Polo  personaggio 
e  le  sue  vicende  sono  ulteriormente  passati  al  cinema,  al  teatro,  alla  televi- 
sione. A  tali  testimonianze  spesso  non  si  può  attribuire  alcun  valore  per  la 
mancanza  di  termini  di  raffronto:' 

il  cinema  ...  s'è  offerto  di  darcene  [del  Milione]  una  immagine  fantastica  e  contem- 
poranea a  noi,  tesa  sul  filo  dell'avventura,  e  non  ha  cercato  nell'iconografìa  o  nella 
approssimazione  una  qualunque  probabilità  di  vero.  (Giani  xxi) 

È  del  1982  una  trasposizione  televisiva,  un  kolossal  che  ha  provocato  nume- 
rose controversie  e  polemiche  sulle  pagine  di  quotidiani  e  periodici,^  ma  che 
ha  il  pregio  di  aver  rinnovato  l'interesse  di  un'eimesima  generazione  per  le 
tematiche  poliane,  e  di  aver  permesso  che 

il  racconto  e  il  personaggio  di  Marco  Polo  . .  .  venissero  a  inserirsi  con  nuova  ed  ica- 
stica vitalità  nella  cronaca  giornaliera,  fatta  veicolo,  insieme  alle  immagini  del  piccolo 
schermo,  di  emozioni  e  interessi  che  il  mondo  orientale,  le  sue  terre,  i  suoi  popoli,  i 
suoi  usi  sono  ancora  capaci  di  suscitare.  (Ruggieri  ix-x) 

Nello  stesso  periodo  vi  è  stata  una  fioritura  di  libri  su  Marco  Polo,  Venezia 
e  l'Oriente,  e  sono  uscite  numerose  ristampe  del  Milione,  nonché  rimaneg- 
giamenti volti  a  rendere  il  testo  alla  portata  di  tutti.  Nel  corso  dei  secoli 
l'interesse  per  l'opera  poliana  non  è  mai  diminuito  e  negli  ultimi  anni  è 
avvenuta  una  moltiplicazione  di  iniziative  di  vario  genere. 
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Dopo  l'articolo  di  Franco  Borlandi  in  cui  vengono  studiate  a  lungo  le 
caratteristiche  di  composizione,  di  materiale  e  di  stile  che  accomunano  Le 
divisament  dou  monde  pollano  e  la  Pratica  della  mercatura  di  Francesco  Bal- 
ducci  Pegolotti,  e  dopo  la  ristampa  dell'edizione  del  Milione  curata  da  Ettore 
Camesasca  in  cui  si  riprende  il  riferimento  benedettiano  della  responsabilità 
degli  amanuensi  che  "non  si  sentivano  obbligati  a  una  fedeltà  troppo  rigida" 
(22)  al  testo,  si  colloca  innanzi  tutto  l'apporto  di  Cesare  Segre  che  inserisce  il 
libro  pollano  nel  contesto  storico  dell'Italia  settentrionale  divenuta  centro  di 
raccolta  di  poemi  cavallereschi,  di  fenomeni  collettivi  di  carattere  sociale  o 
guerresco-feudale  e  di  opere  in  prosa  che  rispondevano  a  necessità  pratiche, 
il  che  tendeva  a  condurre  alla  letteratura  divulgativa  (Lingua  14-19). 

Segre  considera  la  fisionomia  del  Milione  frutto  della  fusione  di  varie  aspi- 
razioni, come  la  letteratura  descrittiva  "che  segna  un  primo  avviamento  alla 
curiosità  scientifica  ed  etnografica";  perciò  l'opera  è  da  considerare  "punto 
di  convergenza  di  numerose  tradizioni"  (27)  e  risultato  di  attività  pratiche, 
di  esigenze  della  fantasia  e  di  finzioni  romanzesche.  Nel  Milione  l'inchiesta 
diretta  "rafforza  e  contiene  il  lungo  nastro  di  fantasie  e  travisamenti  pseudo- 
scientifici di  cui  pure  essa  costituisce  un  punto  di  arrivo"  (28);  infatti  risaltano 
i  dati  frutto  di  esperienza  diretta  e  la  sembianza  da  memoriale  dai  tratti  no- 
vellistici  e  epici.  Nella  storia  del  trattato  scientifico  il  Milione  si  configura 
fra  quelle  opere  che  non  sono  frutto  "di  una  conoscenza  mediata  del  mondo" 
(28)  perché  si  allontana  notevolmente  dalla  prassi  compilatoria  medievale 
intrisa  di  superstizione  e  simbolismo;  il  Segre,  nel  sottolineare  l'importanza 
dell'influenza  proveniente  dalla  Francia,  rileva  che  si  importarono  da  quei 
"prossimi  mercati  letterari  .  .  .  non  solo  le  compilazioni  didascaliche  ...  ma 
anche  le  invenzioni  cavalleresche  e  cortesi  così  profondamente  radicate  nel 
nativo  terreno  ideologico"  (29). 

Si  importò  anche  la  lingua  francese  che  aveva  largo  corso  e  che,  nel  Mi- 
lione, è  "veicolo  d'elezione  d'un  genere  letterario",  come  sottolinea  Aurelio 
Roncaglia  (730-31).  Nel  trattare  la  materia  della  letteratura  franco-veneta,  il 
Roncaglia  accentua  il  valore  che  ebbe  in  particolare  la  narrativa  epico-caval- 
leresca nella  fortuna  dell'antica  letteratura  francese  in  Italia  e  sostiene  che  la 
fenomenologia  linguistica  che  caratterizza  il  franco-veneto  non  è  dovuta  né 
ad  una  realtà  dialettale  né  a  copisti  e  scrittori,  ma  all'esperienza  comunicativa 
orale  che  è  intenzionale:  perché  fosse  recepita  dal  pubblico  ci  doveva  essere 
un  abbassamento  linguistico.  Si  potrebbe  allora  aggiungere  che  la  presenza 
di  venetismi  nel  Milione  non  è  necessariamente  dovuta  all'insufficiente  co- 
noscenza del  francese  da  parte  di  Rustichello  o  di  altri  amanuensi  posteriori 
(738),  ma  che  allo  stesso  modo  in  cui  nelle  opere  tradotte  si  doveva  mante- 
nere un  certo  prestigio  letterario  che  ricordava  l'atto  d'importazione,  anche  in 
quelle  originali  era  necessario  garantire  "la  pratica  comprensibilità  da  parte 
d'un  largo  pubblico  locale,  che  nella  sua  maggioranza  non  aveva,  né  poteva 
avere,  conoscenza  adeguata  della  lingua  francese,  anche  se  ambiva  ostentar- 
ne l'intelligenza"  (740).  Il  Milione  venne  così  a  circoscriversi  entro  i  confini 
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di  una  tradizione  che,  pur  comprendendo  anche  opere  di  genere  diverso,  ha 
come  aspetto  più  conosciuto  e  diffuso  quello  romanzesco. 

In  un  successivo  studio  di  Cesare  Segre  si  ha  un'analisi  della  didattica 
scientifica  nel  cui  ambito  si  configurano  fra  l'altro  enciclopedie,  con  fine 
divulgativo,  farcite  di  descrizioni  geografiche  delle  meraviglie  del  mondo  e 
di  notizie  scientifiche,  a  volte  integrate  in  un  sistema  teologico  ("Le  forme" 
134-37).  Per  quanto  riguarda  le  compilazioni  geografiche,  sempre  nell'ambi- 
to della  didattica  scientifica,  il  Segre  accentua  l'aspetto  fantastico  della  Lettre 
du  Prêtre  Jean,  del  Romanzo  d'Alessandro  e  delle  missioni  di  Giovanni  dal 
Pian  del  Carpine  e  di  Guglielmo  di  Rubruck,  le  cui  spinte  alla  conoscenza 
dell'Oriente  rappresentano,  per  lo  studioso  italiano,  "le  esperienze  e  gli  idea- 
li" compresi  nell'opera  poliana.  Per  Segre  il  Milione  è  "nello  stesso  tempo 
una  relazione  di  viaggio  e  una  descrizione  geografica"  ("Le  forme"  142),  ma 
si  potrebbe  osservare  che  il  libro  del  Veneziano  rientra  in  tutti  i  campi  della 
didattica  scientifica,  perché  circoscrivendolo  soltanto  in  una  di  tali  aree  ne 
viene  automaticamente  negata  la  natura  composita. 

Nell'analisi  della  letteratura  franco-italiana  compiuta  da  Antonio  Enzo 
Quaglio  un  capitolo  a  parte  viene  dedicato  al  Milione,  opera  da  collocare 
tra  cronaca  e  avventura,  decisamente  classificata  come  "libro  romanzo"  (329) 
per  la  collaborazione  con  Rustichello  che  fa  permanere  una  situazione  di 
incertezza  relativa  anche  agli  schemi  narrativi  utilizzati.  Marco  viene  raffi- 
gurato come  mercante  e  memorialista,  biografo  ed  esploratore;  ciononostante 
"il  libro  non  è  solo  il  resoconto  di  un  mercante  stilato  con  intenti  pratici, 
né  tanto  un  documento  geografico  o  una  relazione  di  viaggio  vergata  con 
intendimenti  scientifici".  Il  Milione  non  si  adatta  bene  alla  collocazione  en- 
tro lo  schema  convenzionale  impostogli  perché  "la  sua  orbita  trascende  gli 
scopi  documentari,  i  gusti  didascalici,  le  preferenze  pedagogiche  del  secolo" 
(330).  L'opera  poliana  viene  a  rappresentare  un  atlante  preciso  che  si  indi- 
rizza ai  lettori  più  disparati:  da  coloro  interessati  al  commercio,  alla  scienza 
e  quindi  alla  conoscenza,  a  coloro  che  sono  alla  ricerca  del  fantastico  e  del 
meraviglioso. 

Con  gli  anni  Settanta  si  ha  un  rilancio  di  studi  poliani  volti  alla  pluritestua- 
lità  e  alla  critica  testuale.  Nella  "Prefazione"  all'edizione  Adelphi,  Valeria 
Bertolucci  Pizzorusso  si  sofferma  sul  ruolo  di  auctor  di  Marco: 

il  suo  contributo  non  deve  essere  stato,  in  fase  di  stesura,  esclusivamente  orale,  pre- 
ceduto soltanto  dal  lavoro  di  recupero,  nel  tesoro  della  memoria,  delle  "cose  da  ricor- 
dare", trascelte  tra  quelle  che  non  sono  ritenute  degne  o  opportune,  (xii) 

Gli  effets  de  littérature  creati  da  Rustichello  per  smorzare  "un  poco  la  sensa- 
zione di  verità  che  scaturiva  ...  dal  racconto"  (xiv)  ne  aumentavano,  al  tempo 
stesso,  la  credibilità.  La  sequenza  letteraria  utilizzata  da  Rustichello  faceva 
del  libro  di  Marco  Polo  un  insieme  di  romanzo,  manuale  mercantile,  trattato 
di  etnografia,  itinerario,  relazione  diplomatica.  Tutto  ciò  porta  la  Bertoluc- 
ci Pizzorusso  ad  asserire  che  questo  libro,  "tanto  vario  e  composito"  (xiii), 
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presenta  una  "imbarazzante  complessità  riluttante  ad  un  inquadramento  di 
genere"  (xiv):  la  forma  letteraria  del  romanzo  risulta  quindi  troppo  riduttiva. 

È  necessario  tenere  conto  dei  trascrittori  e  dei  lettori;  per  dimostrarne  l'in- 
fluenza sul  testo  la  studiosa  porta  come  esempio  la  versione  toscana,  dalla 
quale  si  ricava  una  lettura  "orientata  sui  dati  commerciali  e  sugli  aspetti  no- 
vellistici"  che  "collima  perfettamente  con  gli  interessi  e  i  gusti"  del  "ceto 
borghese  mercantile  .  .  .  proprio  allora  in  grande  espansione"  (xv).  Quindi 
se  il  Milione  era,  nella  fase  originaria,  in  un  "involucro  romanzesco",  esso 
successivamente  si  venne  a  collocare  fra  gli  scritti  mercanteschi  allora  in 
voga,  "ampliando  il  già  ricco  ventaglio  dei  tipi  prosastici  in  antico  toscano" 
(xvii).  Infatti  la  versione  latina  e  quella  veneta  appartengono  alla  prima  fase 
di  diffusione  del  libro  e  un  confronto  fra  le  due  "permetterebbe  interessanti 
e  motivate  osservazioni  sui  diversi  ambienti  ricettori,  che  orientarono  il  testo 
secondo  le  rispettive  attese,  mutandone  i  contrassegni  di  genere"  (xviii). 

Già  il  Contini  aveva  affermato  che  il  Milione  appartiene  a  pieno  titolo  al 
franco-italiano,  per  "la  varietà  di  contaminazione  idiomatica";  in  questo  caso 
tuttavia  si  dovrebbe  andare  oltre  la  veste  linguistica  perché  l'opera  poliana 
è  permeata  di  una  "energia  extratestuale"  che  ne  fa  "appunto  un  canovac- 
cio di  perenni  traduzioni  e  successivi  adattamenti"  e  anzi,  possiamo  dire,  di 
molteplici  letture  e  di  molteplici  intepretazioni. 

La  componente  geografico-mercantesca  viene  messa  in  risalto  da  Ugo 
Tucci  per  il  quale  il  libro  di  Marco  Polo,  come  era  già  stato  osservato 
varie  volte,  non  solo  "segna  una  svolta  decisiva  nella  letteratura  geografi- 
ca sull'Asia"  (641),^  ma  ha  anche  alla  base  l'idea  del  manuale  di  mercatura. 
Egli  osserva  che  il  Veneziano  non  avrebbe  potuto  fare  diversamente: 

Marco  Polo  ha  ordinato  le  sue  esperienze  di  viaggio  secondo  la  struttura  del  prontuario 
di  tecnica  commerciale  non  col  deliberato  proposito  di  compome  uno  con  fini  pratici 
veri  e  propri,  ma  perché  era  la  forma  nella  quale  un  mercante  era  abituato  a  veder 
rappresentato  il  mondo.  (643) 

Più  studiosi  si  sono  già  soffermati  a  considerare  quanto  sia  rilevante,  ai  fini 
della  definizione  della  veste  che  deve  assumere  un  testo,  l'influsso  dell'am- 
biente che  commissiona  la  trascrizione  ("a  Venezia  queste  composizioni  nella 
seconda  metà  del  Duecento  erano  già  largamente  diffuse"  [643]).  Secondo  il 
Tucci  si  deve  invece  evitare  di  fissare  l'immagine  del  testo  secondo  un  "tipo 
professionale  e  sociologico";  esso  va  inquadrato  nell' "ambiente  mercantile 
veneziano  al  quale  appartiene  e  alla  cui  luce  va  interpretato"  (643).  Nono- 
stante la  rielaborazione  di  Rustichello,  nel  Milione  si  conserva  la  struttura 
del  manuale  di  mercatura  che  attribuisce  "un  ordine  sistematico  all'esposi- 
zione" (654),  perché  in  tal  modo  il  testo  si  presta  ad  accogliere  tutta  una  vasta 
gamma  di  notizie.  Il  vero  viene  fuso  con  le  "tradizioni  fantastiche  inveterate" 
che  "avevano  l'ufficio  di  avvalorare  la  narrazione",  sicché  dal  racconto  si 
ricava  "una  credibilità  maggiore  di  quella  che  poteva  spirare  da  una  verità 
sovvertitrice"  (658). 
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Se  il  testo  poliano  è  stato  condizionato  dall'aspetto  mercantile,  senza  co- 
munque indirizzarsi  esclusivamente  ad  un  determinato  gruppo  di  lettori,  la 
Bertolucci  Pizzorusso  insiste  invece  sulla  "mancanza  di  mediazione  di  un 
genere  letterario  ben  definito",  il  che  determina  la  "problematica  fisionomia 
linguistica  originaria"  dell'opera  (Enunciazione  5).  D  testo  poliano,  prose- 
gue la  studiosa,  viene  indicato  come  livre  per  più  di  cinquanta  volte  e  col 
titolo  Divisament  dou  monde  "di  tipo  .  .  .  'oggettivale'  ....  [L'autore] 
intende  inserirlo  nel  genere  già  tradizionale  del  trattato  enciclopedico  piut- 
tosto che  in  quello  dei  ricordi  personali  o  della  relazione  di  viaggio"  (10) 
in  cui  si  sarebbero  narrate  piuttosto  le  vicende  particolari  del  protagonista. 
Commentando  le  ipotesi  del  Borlandi,  la  Bertolucci  Pizzorusso  osserva  che 
se  si  considera  il  francese  "parlato"  di  Marco  e  quello  "della  scripta  roman- 
zesca" di  Rustichello,  si  nota  che  varie  esigenze  vengono  concihate,  e  si  ha 
una  convergenza  di  vari  generi  "proprio  in  vista  di  quel  pubblico  universale 
individuato  e  apostrofato  dal  vos  di  apertura"  (14).  Non  è  possibile,  quindi, 
delimitare  la  "destinazione  dell'opera  alla  ristretta  cerchia  mercantile"  (14), 
come  il  Borlandi  aveva  proposto. 

La  sistemazione  di  genere  per  il  testo  poliano  non  è  impresa  facile,  ma  già 
nell'esordio  ci  si  trova  davanti  ad  un  modello  di  prosa  narrativa  e  enciclope- 
dica, di  stampo  medievale,*  in  cui  si  mette  in  rilievo 

la  sproporzione  tra  la  scarsezza  delle  garanzie  offerte  e  l'esigenza  di  veridicità  di  un 
testo  a  carattere  referenziale  di  autore  sconosciuto.  Data  la  difficoltà  della  verifica  dei 
contenuti,  non  resta  che  puntare  sull'attendibilità  del  responsabile  ed  assicurarsi  così 
la  fiducia  del  destinatario.  (20) 

Nel  prologo  viene  tracciata  la  figura  morale  di  Marco  Polo  e  quei  capitoli 
vengono  a  rappresentare  "l'atto  autobiografico"  come  atto  di  autentificazione; 
tale  prologo  connota  seppur  in  grado  ridotto  la  descrizione  poliana  e  "acco- 
glie solo  i  materiali  funzionalizzabili"  (21)  al  fine  del  convincimento  e  della 
persuasione. 

Nel  libro  della  descrizione  del  mondo  si  possono  identificare  vari  livelli: 
il  primo  è  quello  del  discorso  con  l'uso  del  "presente  cosiddetto  atemporale 
della  descrizione  geo-emografica",  mentre  il  secondo  "si  avvale  delle  moda- 
lità narrative  temporali  propriamente  del  passato  ...  sul  quale  si  dispongono 
la  'storia'  e  .  .  .  diversi  elementi  narrativi  (accenni  a  situazioni  politiche  pre- 
cedenti, aneddoti  storici  e  leggendari,  episodi  vari  e  novelle)";  gradualmente, 
si  arriva  ad  "un  tempo  psicologico  che  tende  a  confondere  le  due  diverse 
cronologie  della  'storia'  e  del  'discorso'"  (23-24).  La  complessità  della  que- 
stione viene  quindi  rappresentata  dalla  compresenza  di  due  sistemi:  "quello 
della  biografia  (in  cui  l'io  del  'discorso'  è  diverso  da  quello  della  'storia')  e 
quello  dell'autobiografia  (in  cui  essi  coincidono)"  (29). 

Dall'archivio  della  memoria  l'elaboratore  del  libro  ha  dovuto  scegliere 
"l'ordinamento  e  la  distribuzione  del  materiale  memoriale  che  lo  costituisce" 
(30).  Quel  materiale  concernente  l'esotico  non  viene  inserito  integralmente 
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per  l'aspetto  superficiale  dell'eccessiva  diversità  di  certi  costumi;  si  sceglie 
piuttosto  in  base  all'utilità  e  ne  risulta  r"attivazione  del  ruolo  del  narratario 
nella  scelta  e  nel  taglio  del  materiale  da  testualizzare"  (31).  Un  criterio  di  uti- 
lità si  formalizza  nella  "preoccupazione  di  smentire  credenze  false  e  dannose 
presupposte  nel  narratario"  (32),  come  nel  caso  della  salamandra,  dell'unicor- 
no, delle  scimmie  imbalsamate,  dei  grifoni  e  via  dicendo.  Si  procede,  quindi, 
con  "la  decisione  di  legare  la  'descrizione  del  mondo'  allo  schema  dell'itine- 
rario" (35)  che  non  deve  seguire  un  determinato  ordine  perché  viene  svolto 
ad  esperienza  compiuta.  Vengono  raggruppate  schede  da  manuale  di  mer- 
catura, frutto  di  segmentazione,  affinché  "ad  ogni  unità  testuale  corrisponda 
una  stazione  del  viaggio:  si  ha  così  la  mappa  del  mondo,  in  figura  di  atlante 
ragionato"  (37).  Nel  libro-atlante  ogni  unità  testuale  si  apre  con  il  nome 
della  precedente:  l'assenza  di  tale  enunciazione  è  "indizio  di  una  variazione 
di  genere  del  contesto  nelle  direzioni  della  'storia'  o  della  'novella'  .  .  .  , 
della  descrizione  di  battaglie,  della  trattatistica  in  senso  proprio  .  .  .  che  si 
realizzano  in  enclaves  di  vario  tipo"  (37-38)  le  quali  superano  generalmente 
l'unità  media  e  si  protraggono  per  vari  capitoli.  Secondo  la  Bertolucci  Pizzo- 
russo,  "la  novella,  la  descrizione  nella  'descrizione',  la  monografia  non  sono 
altro  che  soste  o  meglio  tappe  più  rilassate  e  confortevoli  dei  viaggiatori"; 
vi  si  configura  una  struttura  che  "presiede  al  sistema  compositivo  dell'opera 
come  trattato  enciclopedico".  La  struttura  libresca  che  si  sta  descrivendo  è 
frutto  della 

esigenza  propria  del  dettato  letterario  di  autoorganizzarsi  per  argomenti,  secondo  prin- 
cipi di  logica  intema,  formali  e/o  funzionali  che  siano,  liberi  comunque  da  obblighi 
verso  una  linea  strutturante  estema,  referenziale,  quale  è  quella  che  lega  la  relazione 
di  viaggio  all'itinerario  reale.  L'indice  del  libro  infatti  non  ne  rappresenta  soltanto  la 
topografia.  (38) 

Nella  terza  sezione,  secondo  la  suddivisione  inaugurata  dal  domenicano 
Francesco  Pipino  da  Bologna,  traduttore  trecentesco  del  libro  poliano,  all'in- 
terno dell'opera  sono  inseriti  altri  testi:  il  libro  sull'India,  Vexcursus  sul 
Giappone,  il  trattato  sul  Gran  Cane,  la  trattazione  dei  Tartari  che  nell'insieme 
"dimostrano  la  possibilità  di  una  sovrapposizione  dell'enciclopedia  all'itine- 
rario" (41).  Il  libro  nel  libro  attorno  al  Gran  Cane  "modifica  i  rapporti  tra 
la  narrazione  e  lo  schema  referenziale  che  la  subordina"  in  quanto  la  prosa 
tipicamente  rustichelliana  dimostra  "una  perfetta  rispondenza  dell'enunciato 
ad  un  modello  standardizzato  e  lucido"  (42).  Nel  saggio  della  Bertolucci  Piz- 
zorusso  si  ha  il  primo  tentativo  di  lettura  del  libro  di  Marco  Polo  che  superi 
i  canoni  della  critica  testuale.  La  studiosa  è  andata  oltre  l'ortodossia  che  ha 
caratterizzato  la  storiografia  poliana  precedente,  per  arrivare  ad  una  lettura 
che  tiene  conto  delle  teorie  critiche  letterarie  più  avanzate. 

A  tale  proposito  di  particolare  interesse  risulta  il  saggio  di  Antonio  Carile 
che  affronta  il  tema  dei  criteri  scelti  dal  Veneziano  per  l'esposizione  dell'am- 
biente.   La  questione  circa  la  collaborazione  tra  Marco  Polo  e  Rustichello 
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non  può  non  essere  menzionata  perché  il  contributo  dell'estensore  "configura 
emblematicanìente  e  quasi  materializza  il  rapporto  dell'autore  con  il  pubblico 
cui  Le  divisament  dou  monde  è  rivolto":  la  tradizione  testuale,  la  fortuna  del 
libro  che  ne  derivò  costituiscono  "uno  degli  esempi  piij  significativi  dell'inte- 
razione fra  autore  e  destinatari  del  testo"  (19).  L'indagine  del  Carile  ricalca  le 
tesi  formulate  precedentemente  e  mette  in  rilievo  formule — soffermandosi  sui 
resoconti,  le  cronache,  il  romanzo,  il  manuale  di  mercatura — senza  comunque 
nessun  tentativo  di  raggruppamento  enciclopedico. 

Pierre- Yves  Badel  riprende  nel  suo  saggio  le  lesi  della  Bertolucci  Pizzo- 
russo,  tenendo  in  considerazione  soprattutto  le  meraviglie,  le  cui  fonti  vanno 
cercate  nella  storia  e  nella  geografia  medievali.  La  narrativa  dell'opera  segue 
due  tematiche:  una  personale — quasi  autobiografica  nel  caso  dei  racconti  del 
viaggio  del  padre  e  dello  zio  di  Marco  Polo,  e  del  loro  secondo  viaggio  con 
Marco — e  l'altra  collettiva.  La  prima  è  rappresentata  dai  diciannove  brevi 
capitoli  iniziali  che  costituiscono  un  libro  "hors  livre"  da  cui  si  apprende  che 
l'autore  "ressourtit  à  un  autre  genre  littéraire"  (9).  La  tematica  della  storia 
collettiva  si  manifesta  dove  "la  merveille  a  parfois  le  caractère  d'une  anec- 
dote, d'un  miracle,  du  récit  des  batailles  qui  mirent  aux  prises  les  Tartares" 
(10):  è  ovvio  che  qui  l'autore  ha  presente  dei  modelli  letterari  che  si  rifanno 
all'agiografìa,  al  romanzo  e  all'epica.  D  Badel  conclude  che 

la  Description  du  Monde  n'est  pas  un  récit  de  voyage,  elle  appartient  à  un  genre  typé, 
celui  des  compilations  de  notices  géographiques  qui  constituent  le  tout  ou  une  partie 
d'ouvrages  dérivant  de  l'Histoire  naturelle  de  Pline.  (10) 

Lo  studioso  francese  non  mette  in  discussione  le  notizie  redatte  da  Marco 
Polo,  ma  si  sofferma  sulla  meraviglia  che  è  "une  de  ses  notations  [qui]  s'am- 
plifie en  une  digression  narrative  ou  descriptive",  n  Badel  prosegue  affer- 
mando che,  sebbene  ciò  sembri  paradossale,  "la  merveille  est  un  topos  de 
l'ouvrage  ethnographique"  e  assegna  credibilità  alle  descrizioni  perché  essa 
è  "le  réel  de  l'autre"  (11), 

Svolgendo  un'analisi  della  dinamica  del  meraviglioso,  il  Badel  ha  asse- 
gnato una  nuova  prospettiva  al  legame  esistente  tra  il  meraviglioso,  l'opera 
poliana  e  l'enciclopedia.  Al  tempo  stesso  lo  studioso  francese  ha  dimostrato 
che  con  il  distacco  del  Veneziano  dai  racconti  popolari  e  leggendari  si  esce 
dalla  sfera  dell'enciclopedia  tradizionale  per  inoltrarsi  nell'enciclopedia  come 
fonte  di  notizie  verificate  tramite  l'esperienza  diretta.  Questa  è  la  premessa 
a  quanto  affermato  da  Marcello  Ciccuto:  Marco  Polo  ha  redatto  la  propria 
opera  forse  perché  era  munito  dell'esperienza  diretta  che  il  monaco  Cosma 
Indicopleuste  affermava  fosse  di  primaria  importanza  per  "dissipare  la  re- 
torica intellettuale,  vera  e  unica  responsabile  della  circolazione  di  leggende 
fantastiche  sulle  zone  meno  conosciute  della  terra"  {Introduzione  13).  Suc- 
cessivamente il  Ciccuto  si  sofferma  sui  pellegrinaggi  in  Terrasanta  ("che  non 
ebbero  ...  per  la  maggior  parte  il  conforto  della  relazione  scritta"  [13]), 
sulle  cosiddette  relazioni  di  viaggio  degli  Arabi  Mas'oudi  e  Idrisi,  sui  rac- 
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conti  delle  crociate,  sul  Giornale  di  viaggio  della  monaca  Eteria,  e  sottolinea 
che  la  "compenetrazione  di  cronaca,  memoria  e  dato  religioso-letterario  è  un 
tratto  usuale  per  testi  di  questo  genere"  (14),  anche  se  in  essi  la  fantasia  viene 
talvolta  a  supplire  alla  scarsa  disponibilità  di  dati. 

Il  mito  dell'Oriente,  "consegnato  al  grosso  pubblico  dal  ciclo  romanzesco 
delle  Storie  di  Alessandro"  (16),  si  espande  per  tutto  l'Occidente  e  viene 
ripreso  nel  Milione,  con  l'aspetto  di  un  prontuario  mercantile.  Al  tempo  stes- 
so il  Ciccuto  sottolinea  che  il  libro  non  è  un  "rigido  accumulo  di  notazioni 
analitiche  sulla  realtà  economica  dell'Asia"  (33)  data  la  collaborazione  tra 
Marco  Polo  "computista"  e  Rustichello  "colto  scrivente"  (32).  L'esperienza 
diretta  viene  concretizzata  nel  Milione  mediante  un  equilibrio  tra  realismo  e 
tradizione,  e  la  struttura  enciclopedica  viene  a  rappresentare  il  "paradigma 
della  mentalità  medievale"  (34). 

Giorgio  Manganelli,  autore  che  predilige  quella  letteratura  che  possa  deter- 
minare "l'elaborazione  della  sua  stessa  poetica"  ("Marco  Polo"  163),  e  critico 
che  rielabora  la  "coscienza  del  carattere  di  'infermità',  di  'anomalia',  di  fati- 
cosa 'magia'  proprio  della  letteratura"  (Ferroni  10057),  ovviamente  imposta 
la  sua  lettura  del  Milione  in  una  diversa  prospettiva:  "l'itinerario  di  Marco 
Polo  è  una  istoria,  una  invenzione  veridica  ma  tutta  mentale  di  qualcosa  che 
esiste  non  perché  è  sperimentabile,  ma  perché  è  raccontabile  e  materia  di  ri- 
cordo". Nel  Milione  Marco  Polo  non  fa  trasparire  l'eccitazione  del  narratore 
ma  "la  pazienza  di  qualcuno  che  è  intento  a  disporre  il  regesto  di  un  mondo" 
("Marco  Polo"  163)  e  pertanto  nasce  un  libro  di  innumerevoli  tracce,  indizi, 
allusioni  invitanti. 

Le  molteplici  sensazioni  che  possono  stimolare  il  lettore  a  seguire  svariati 
itinerari — in  quel  labirinto  in  cui  ad  ogni  angolo  si  nasconde  una  sorpresa — è 
paragonabile  alla  serie  di  trasformazioni,  alle  edizioni  e  alle  traduzioni  che  ha 
avuto  l'opera  stessa.  Come  giustamente  scrive  il  Manganelli,  "questo  libro 
infinitamente  letto,  tradotto  in  tutte  le  lingue  possibili,  tradotto  sempre  da 
altre  traduzioni,  si  è  rifiutato  di  esistere  nell'originale"  ("Marco  Polo"  164) 
e  divenne  frutto  di  varie  possibilità  "di  favola,  di  fantasia,  qualcosa  che  esi- 
ste solo  nelle  innumerevoli  varianti,  di  cui  non  è  lecito  tentare  una  edizione 
definitiva"  ("Marco  Polo"  165):  e  in  tal  modo  viene  riconosciuta  la  struttura 
labirintica  dell'opera  poliana. 

Il  Manganelli  tende  a  mettere  in  rilievo  il  carattere  fantastico  di  tutta  la 
letteratura,  anche  di  quella  solitamente  considerata  realistica,  e  a  darle  la  di- 
mensione di  congegno  artificiale,  di  giocattolo  meccanico  (Ferroni  1(X)59). 
Essa 

ambisce  a  partorire  il  libro  onnicomprensivo;  un  libro  capace  di  generare  infiniti  libri, 
capitoli  ingegnosamente  solidali,  classificazione  e  descrizione  di  ciò  che  non  esiste. 
("Letterafiira"  50) 

L'Asia  di  Marco  Polo,  prima  di  essere  descritta,  "ha  voluto  essere  uccisa" 
("Marco  Polo"  163):  per  Manganelli  è  infatti  la  morte  che  motiva  la  scom- 
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parsa  del  libro  che  "voleva  'morire',  perché  .  .  .  doveva  moltiplicarsi  in 
innumerevoli  testi  'quasi'  esatti"  che  avrebbero  generato  "libri  fatti  per  il 
lettore,  per  il  copista,  per  il  traduttore"  ("Marco  Polo"  164). 

Egli  mette  sullo  stesso  piano  i  ruoli  del  viaggiatore  e  del  lettore  perché 
ambedue  devono  "attraversare  segni,  immergersi  in  volumi  fitti  e  brulicanti, 
popolati  di  scritture  mobili,  di  disegni  dotati  di  respiro":  anche  il  mondo  "è 
un  immenso  libro,  che  il  lettore  percorre  riconoscendovi  incastri,  sovrimpres- 
sioni, spostamenti  di  segni,  artifici"  (Ferroni  10079).  Secondo  Manganelli  il 
lettore  del  Milione  ha  la  sensazione  che  il  libro  gii  stia  continuamente  sfug- 
gendo di  mano,  perché  "è  un  libro  irrequieto  e  instabile,  un  libro  errabondo 
come  fosse  favola,  sebbene  sia  fedele  trascrizione  di  una  vita  impossibile  ma 
reale"  ("Marco  Polo"  165). 

L'uccisione  del  libro  va  attribuita  a  Rustico  che  "tentò  di  adulterare,  di 
insinuare  la  favola  in  quel  libro  geniale  ma  ignaro  di  astuzia"  ("Marco  Polo" 
166).  Allora  il  Milione  preferì  "dissolversi  in  innumerevoli  falsi  quasi  veri" 
("Marco  Polo"  166).  Verso  la  fine  del  Milione,  Rustico  riuscì  ad  inseri- 
re "qualche  frase  del  suo  repertorio"  ("Marco  Polo"  167)  e  l'opera  poliana 
"venne  letta  come  nuova  favola  .  .  .  favola  tanto  nuova,  da  non  lasciar  fiato 
alle  favole  antiche"  ("Marco  Polo"  169). 

Il  fascino  del  viaggio-lettura  si  esplicita,  come  scrive  il  Ferroni, 

nel  fatto  che  essa  [la  condizione  del  viaggiatore  lettore]  non  permette  mai  una  identi- 
ficazione totale  col  testo,  lasciando  un  margine  di  non  conosciuto,  di  non  riducibile  ai 
metri  e  ai  metodi  del  lettore,  per  quanto  perfezionati  e  attenti  possano  essere.  (10079) 

E  così,  come  sottolinea  il  Manganelli,  il  Milione  non  può  mai  essere  colloca- 
to entro  una  tradizione  ben  determinata:  "questa  rinuncia  stilistica  restituisce 
all'autore,  al  viaggiatore  le  sue  dimensioni  casualmente  e  definitivamente 
grandiose"  ("Marco  Polo"  169),  quindi  il  libro  morto  è  "un  libro  perduto  da 
sempre  e  da  sempre  con  noi"  ("Marco  Polo"  173). 

L'operazione  letteraria  svolta  da  Marco  Polo  viene  analizzata  attentamente 
nell'opera  manganelliana:  il  Milione  viene  in  tal  modo  a  configurarsi  nell'am- 
bito della  letteratura /a/itó5nca  oggetto  dell'indagine  dello  scrittore  come  un 
universo  impossibile  ma  compatto,  organizzato  e  irrefutabilmente  argomen- 
tato ("Letteratura"  45-46).  Si  potrebbero  avanzare  ipotesi  sui  capitoli  che 
occorre  sollevare  come  "le  botole  delle  parole,  per  scoprire  altre  botole"  e 
arrivare  al  "palinsesto  universale".  Il  lettore  deve  farsi  "talpa,  rettile,  for- 
micaleone, e  scovare  tane,  scavare  cunicoli,  finché  tutta  la  creazione  sia  un 
prezioso  e  fragile  termitaio  di  parole"  ("Letteratura"  49).  La  metafora  del 
vaso  di  Pandora,  applicabile  alle  parole,  alle  suddivisioni,  va  pure  riportata 
al  metro  e  al  metodo  letterario  utilizzato  dall' autore/estensore;  quindi  detta 
pluridimensione  identifica  il  Milione  stesso  come  elemento  fantastico. 

Secondo  Umberto  Eco  l'opera  poliana  va  inserita  "in  una  serie  di  racconti 
enciclopedici"  (157)  e,  giacché  quella  tradizione  si  basa  su  opere  scritte  a 
tavolino,  senza  che  l'autore  abbia  vissuto  le  avventure  descritte,  si  potrebbe 
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affermare  che  "il  libro  di  Marco  Polo  anticipa  un  genere"  (157).  Infatti  il  Ve- 
neziano è  piuttosto  redattore  di  un  reportage,  il  che  comunque  dimostra  che 
Marco  era  stato  influenzato  dalla  "cultura  delle  enciclopedie  medievali"  le  cui 
informazioni  provenivano  spesso  "per  lunghi  tragitti  storici,  dal  leggendario 
orientale"  (159).  In  fin  dei  conti  Marco  "è  uomo  del  suo  tempo  e  non  riesce  a 
sottrarsi  all'influenza  di  quei  libri — magari  non  letti — che  gli  insegnano  cosa 
dovrebbe  vedere"  (159).  Anche  se  nel  Milione  mancano  l'allegoria  e  i  mora- 
lismi, aspetti  tipici  di  altre  enciclopedie  medievali,  i  contemporanei  di  Marco 
Polo  leggevano  il  libro  con  gli  stessi  criteri  adottati  per  i  suoi  "predecessori 
fantasiosi"  (165). 

Nella  recente  introduzione  di  Cesare  Segre  all'edizione  a  cura  di  Gabriella 
Ronchi,  a  Marco  Polo  "viaggiatore  e  avvezzo  a  resoconti  amministrativi  e 
dispacci  diplomatici"  (xi)  viene  categoricamente  riconosciuto  il  ruolo  di  au- 
tore, "proprio  perché  alla  sua  autorità  (autore-fonte  e  testimone  attendibile) 
si  fa  appello  spesso,  nel  libro"  (xii).  Quindi  ne  risulta  un  Marco  Polo  che  "si 
fa  avanti  e  pare  esibisca  il  libro  dei  conti  che  ha  avuto  occasione  di  compi- 
lare" (xiii).  Dopo  aver  delegato  a  Rustichello  la  stesura  "e  l'oggettivazione 
nel  libro  (messaggio  reso  autonomo  dal  destinatore).  Marco  Polo  si  presen- 
ta, persona  dentro  al  libro,  viaggiatore  precedente  il  resoconto  del  viaggio  e 
fideiussore  della  sua  verità"  (xiii).  A  ciò  fa  seguito  una  compilazione  di  noti- 
zie apprese  per  esperienza  diretta  e  di  altre  tolte  da  "testi  scritti"  che  l'autore 
"aveva  letto  per  prepararsi  al  viaggio  o  per  confrontarli  con  quanto  vedeva 
con  i  suoi  occhi"  (xiv).  Le  pagine  dei  libri  che,  secondo  Segre,  "l'avevano 
incitato  e  preparato"  assegnano  un  carattere  di  legittimità  alla  "fiaba  del  suo 
viaggio",  mentre  la  fusione  di  fonti  autentiche  e  possibili  e  della  componen- 
te letteraria  aggiunta  da  Rustichello  è  stata  saturata  "alternativamente  nella 
pragmatica  della  fruizione";  Marco  "dispenserà  secondo  i  casi  le  illecebre 
del  meraviglioso  e  i  preziosi  suggerimenti  di  un  grande  viaggiatore  ad  altri 
che  ne  seguiranno  le  orme",  facendo  nascere  quella  tradizione  del  Milione 
caratterizzata  da  "una  inesauribile  attività  rielaborativa,  che  ogni  volta  dà  un 
tono  diverso  alla  voce  riferita  da  Rustichello"  (xv). 

Le  lingue  in  cui  l'opera  poliana  fu  tradotta  ne  dimostrano  la  notevole  for- 
tuna. Infatti,  per  diffonderla  più  rapidamente,  i  traduttori  e  i  copisti  la  volsero 
"nella  lingua  ritenuta  più  efficace  per  la  sua  ulteriore  propagazione",  vale  a 
dire  il  latino  per  missionari  e  scienziati,  "le  lingue  volgari  e  i  dialetti  per 
commercianti  e  viaggiatori,  ma  anche  j)er  un  consumo  voluttuario,  da  libro  di 
evasione";  e  altre  stesure  che  accentuano  vari  "aspetti  (documentario,  stori- 
co-geografico, antropologico,  diaristico,  fantastico)  che  già  vi  sono  presenti" 
(xvii). 

Sia  per  il  titolo  che  per  la  struttura,  il  Milione  si  inserisce  nel  genere  del 
trattato  geografico  che,  a  detta  di  Segre,  si  rifa  alla  nobile  tradizione  dell'enci- 
clopedia. Il  trattato  geografico,  precedentemente  basato  su  materiali  ricavati 
da  altri  libri  e  intriso  di  notizie  fantasiose,  viene  ravvivato  dal  Veneziano 
il  quale  "si  collega,  differenziandosene,  con  i  vari  'romanzi'  d'Alessandro"; 
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anch'egli  si  occupa  di  mirabilia,  "non  però  come  i  produttori  di  letteratura 
pseudoscientifica",  gli  autori  di  enciclopedie,  "bensì  come  colui  che,  entrato 
in  dimensioni  già  in  sé  eccezionali,  misura  ogni  tanto  gli  scarti,  anche  nelle 
credenze  e  nelle  usanze,  rispetto  alle  norme  del  mondo  a  lui  noto"  (xxii). 

La  classificazione  di  trattato  geografico  è  stata  assimilata  da  Segre  con 
quella  dell'enciclopedia  perché  "il  trattato  geografico  funge  da  contenitore 
molto  pratico  per  tipi  di  testi  alquanto  vari"  (xxiii):  storia,  exemplum,  rac- 
conto agiografico,  racconti  di  carattere  novellistico  e  via  dicendo.  "È  chiara 
la  segnaletica  per  questo  programma  di  moltiplicazione  dei  generi"  (xxiv)  che 
conduce  alla  varietà  stilistica  rappresentata  dai  dialoghi,  dalle  descrizioni  e 
dalla  nota  cavalleresca  segnata  da  Rustichello.  Lo  studioso  conclude: 

Forse  si  potrebbe  spiegare  con  motivi  storico-culturali  la  scelta  del  genere  trattato, 
rispetto  a  una  possibile  narrazione  in  forma  personale  del  viaggio  e  del  soggiorno 
nell'impero  gengiskhanide.  La  scelta  non  è  comunque  indenne  da  interessanti  con- 
traddizioni. Autobiografici  sono  infatti  i  primi  18  capitoli,  (xxiv-xxv) 

Non  c'è  alcun  dubbio  circa  l'identità  letteraria  del  libro  di  Marco  Polo:  "è 
un  libro  di  geografia,  non  è  un  libro  di  avventure"  ("Marco  Polo"  15),  ma 
Segre  rileva  che  l'opera  poliana,  munita  di  illustrazioni,  veniva  solitamente 
intitolata  Livre  des  Merveilles  e  faceva  parte  di  raccolte  di  testi  sull'Orien- 
te ("Marco  delle  meraviglie"  95).  È  ovvio  che  quelle  raccolte  fantasiose 
e  fantastiche  (quali  il  ms.  fir.  1116  della  Bibliothèque  Nationale  di  Parigi) 
venivano  lette  come  libri  di  avventure,  e  così  ci  si  può  rifare  alla  teoria  se- 
condo cui  il  genere  dell'opera  va  determinato  in  relazione  al  manoscritto,  alla 
traduzione  e  all'ambiente;  infatti  all'inizio  del  XV  secolo,  quando  fu  copia- 
to quel  manoscritto,  rientrano  in  circolazione  quelle  "fantasie  sull'Oriente" 
che  non  avrebbero  più  avuto  ragion  d'essere  dopo  l'apparizione  del  libro  del 
Veneziano  ("Marco  Polo"  19). 

Da  quanto  affermato  da  Segre,  si  deduce  che  il  Milione  è  soggetto  a  spo- 
stamenti e  cambiamenti  di  genere  a  seconda  del  tipo  di  lettore,  il  che  implica 
che  non  è  possibile  suggerire  una  collocazione  definitiva  dell'opera  perché 
con  tale  tentativo  si  imporrebbero  limiti  alla  fruizione  del  testo.  Segre  ha 
forse  affrontato  in  modo  leggermente  diverso  la  questione  facendo  uso  delle 
categorie  del  trattato  geografico  e  dell'enciclopedia  come  se  fossero  distinte 
l'una  dall'altra,  ma,  al  tempo  stesso,  ha  sottolineato  quanto  fosse  significativa 
la  presenza  dell'opera  poliana  nelle  raccolte  meraviglioso-fantastiche.  Il  libro 
di  Marco  Polo  risulta  così  onnipresente  nella  letteratura  di  tutti  e  plasmabile 
secondo  gli  interessi  dei  lettori. 

Dal  canto  suo  lo  storico  francese  Jacques  Heers  afferma  che  l'opera  poliana 
è  un  "ouvrage  encyclopédique  qui  se  propose  essentiellement  une  description 
de  l'Asie";  si  tratta  tuttavia  di  un  caso  "indéchiffrable"  e  "vouloir,  par  habi- 
tude, faire  du  Devisement  dou  monde  un  récit  de  voyage  est  manifestement 
une  erreur"  (125-26).  Il  testo  non  può  essere  definito  itinerario  perché  si  pre- 
senta "dans  le  plus  complet  désordre  géographique"  (130),  ma  si  dovrebbe 
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classificare  piuttosto  come  "recueil  de  curiosités"  (132)  che  pullula  di  "de- 
scriptions géographiques,  analyses  économiques,  tableaux  de  géopolitique" 
(  1 34)  con  procedimenti  espositivi  "toujours  les  mêmes,  propres  aux  conteurs, 
aux  écrivains  de  cour,  où  le  mot  'conter'  revient  à  chaque  occasion"  (133), 
il  che  non  esclude  che  l'opera  abbia  "la  trame  .  .  .  d'un  traité  didactique" 
(135).  La  fortuna  del  testo  si  deve  quindi  ricondurre  alle  "cohabitations  qui 
semblent  indiquer  une  large  diffusion  du  livre"  (136).  Heers  ha  messo  in 
rilievo  l'apporto  del  lettore:  l'autore  o,  in  sua  vece,  lo  scriba,  ha  sempre 
avuto  ben  presente  il  destinatario  dell'opera. 

Tutte  le  caratteristiche  relative  alla  letteratura  di  viaggi  e  di  scoperte,  "com- 
posta di  generi  e  sottogeneri"  (687),  sono  secondo  Cardona  "già  in  qualche 
modo  sussunte  in  un  testo  di  straordinaria  fortuna,  Le  divisament  dou  monde" 
(690).  La  confluenza  di  elementi  provenienti  da  varie  tradizioni  dimostra 
che  l'autore  intendeva  essere  quanto  più  possibile  esauriente,  il  che  allontana 
l'opera  poliana  dalla  relazione  di  memorie  personali  e  la  avvicina  al  trattato 
geografico.  In  conclusione  il  Cardona  rivolge  un  invito  agli  autori  di  storie 
della  letteratura  affinché  essi  accolgano  la  letteratura  di  viaggi,  un  genere 
dalla  tipologia  variatissima  assai  diffusa  in  tutta  Europa. 

Nell'introduzione  della  più  recente  edizione  del  Milione — titolo  veramente 
emblematico  "perché  svariate  sono  le  possibili  'chiavi  di  lettura'"  (viii) — Rug- 
gero M.  Ruggieri  mette  in  evidenza  lo  stretto  nesso  intercorrente  tra  l'opera 
poliana  e  il  romanzo  cavalleresco.  In  questa  prospettiva  (e  numerosi  sono 
stati  nella  storia  della  critica  del  libro  i  tentativi  di  paragone  tra  le  opere  ori- 
ginali di  Rustichello  e  quella  poliana)  lo  studioso  si  sofferma  in  particolare 
sui  punti  in  comune  tra  il  Milione  e  il  Morgante.  Tale  prospettiva 

che  nulla  intende  detrarre  alla  realtà  dei  fatti  e  alla  vissuta  quotidianità  della  crona- 
ca, ben  si  addice  all'atmosfera  avventurosa  e  "meravigliosa"  del  tessuto  narrativo,  il 
quale  così — forse  grazie  all'interessata  collaborazione  dell'amanuense  coautore  Ru- 
stichello— viene  improntata,  in  più  di  un  episodio,  ad  un  'umanesimo  cavalleresco' 
.  .  .  allargantesi  a  contomi  e  contenuti  euro-asiatici.  Non  per  nulla  uno  dei  versanti — 
quello  europeo — offre  termini  di  confronto  e  verifiche  che  si  chiamano  Chanson  de 
Roland  e  Morgante,  Intelligenza  e  Fatti  de  Spagna,  Orlando  Innamorato  e  Orlando 
Furioso,  (viii-ix) 

Se  si  può  stabilire  un  parallelo  tra  il  Milione  e  le  "cronache  mongoliche" 
(il  Ruggieri  denomina  in  tal  modo  le  opere  dei  Francescani  che  trattano  di 
quella  parte  dell'Asia),  risulterà  chiaro  che  in  esse  "il  rapporto  tra  la  realtà,  il 
meraviglioso  e  l'invenzione  è  di  volta  in  volta  diverso,  diversamente  dosato 
e  diversamente  interpretabile"  (6),  esattamente  come  avviene  per  il  Milione 
che  è  interpretabile  a  più  livelli.  In  tutte  queste  opere  l'essenza,  secondo  il 
Ruggieri,  deve  essere  ricondotta  al  "racconto  dove  l'elemento  stupefacente  o 
miracolistico,  il  thrilling  e  l'avventura,  coesistono,  senza  dislivelli  stilistici  o 
narrativi,  con  episodi  ....  notizie,  ricordi  e  fatti  per  la  prima  volta  accertati 
e  descritti"  (7). 
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Nell'ambito  della  letteratura  romanza  il  genere  odeporico  andava  affer- 
mandosi e  definendosi;  ecco  perché — in  un  tardo  momento — il  Milione  e  il 
Margarite,  collocabili  "in  due  ben  distinti  settori  della  produzione  letteraria: 
da  un  lato  il  racconto  'storico'  ...  e  dall'altro  la  finzione  poetica",  sono 
partecipi  "di  entrambi  i  'generi',  soprattutto  quando  svolgono  la  tematica 
.  .  .  deW umanesimo  cavalleresco",  vale  a  dire  quella  tematica  in  cui  "si  com- 
penetrano ...  la  lotta  antisaracena  e  la  graduale  rivelazione  (più  o  meno 
immaginosa  e  deformata)  del  mondo  asiatico  al  mondo  europeo"  (12). 

Nel  Morgante  il  Ruggieri  nota  una  "misteriosa  e  sottile  (anche  se  talvolta 
nebulosa)  atmosfera  euro-asiatica"  che  è  riconducibile  alla  realtà  poliana:  va 
riconosciuta  al  Pulci,  "collezionista  di  vocaboli  nuovi  e  strani,  l'abilità  di  ren- 
derli evocatori  e  rivelatori  di  personaggi  e  paesi  esotici,  emergenti  a  tratti,  e 
come  d'incanto,  da  una  realtà  complessa  e  composita,  lontana  e  indetermina- 
ta" (23).  Detta  realtà  è  di  puro  stampo  umanistico  cavalleresco,  di  battaglie, 
di  scontri,  "di  tenzoni  armate  ...  tra  interi  popoli  e  singoli  guerrieri,  e  in 
particolare  tra  cristiani  e  saraceni"  (23-24).  La  maggior  validità  del  discorso 
del  Ruggieri  si  deve,  decisamente,  al  parallelo  "tra  cristiani  e  saraceni  da  un 
lato  ...  e  tra  mongoli  e  saraceni  dall'altro"  perché,  e  siamo  d'accordo  su 
questo,  "equivale  ...  ad  una  compenetrazione  tra  mondo  europeo  e  mondo 
asiatico"  (25). 

Quel  Riccardo  Massano  che  doveva  riprendere  il  lavoro  iniziato  dal  Be- 
nedetto (cfr.  Colesanti  2876)  è  autore  di  un  profilo  critico  in  cui  Marco  Polo 
viene  definito  "autentico  scrittore  . . .  che  impone  la  sigla  della  sua  personalità 
anzitutto  nella  struttura  del  libro",  dettato  da  una  "memoria  di  un'esperien- 
za vissuta  e  indimenticabile,  divenuta  un  tutt'uno  con  la  sua  personalità" 
(490-91).  Quest'opera  "divulgata  e  riassunta  ed  epilogata"  è  stata  "anche  de- 
classata a  guida  pratica  di  informazione  'mercantile'"  (491),  nonostante  fosse 
stata  destinata  al  mondo  dei  dotti,  come  dimostra  l'impostazione 

tutta  oggettiva  e  reale  e  scientifica — almeno  nel  senso  medievale  per  cui  scienza  e  arte 
ancora  coincidevano — configurandosi  in  una  serie  successiva  di  'quadri'  che  mirano 
a  rivelare  concretamente,  pur  con  tutta  la  vaghezza  che  quei  loci  ancora  mantenevano 
nei  fantasiosi  mappamondi  medievali,  le  novità  e  le  meraviglie  incontrate  o  comunque 
apprese  entro  quel  mondo  d'Asia,  che  l'immaginazione  contemporanea  popolava  di 
mostri  e  di  portenti.  (492) 

D  Milione — in  cui  si  intravede  l'elenco  meccanico,  la  fissità  delle  formu- 
le e  delle  rubriche — ^"fa  anche  troppo  sentire  il  limite  di  una  stilizzazione 
compilatoria,  meramente  letteraria"  dovuta  sicuramente  a  Rustichello,  a  cui 
comunque  si  deve  la  forza  di  suggestione  che  ancora  perdura  ai  nostri  giorni. 
Nel  profilo  tracciato  dal  Massano  non  si  trova  una  presa  di  posizione  ben 
chiara:  pare  che  lo  studioso  non  si  sia  voluto  avventurare  oltre  i  giudizi  già 
noti.  D  Ciccuto  invece  mette  in  evidenza  la  difficoltà  di  lettura  relativa  anche 
ad  altre  relazioni  di  viaggio,  che  hanno  subito: 

sotto  l'ideale  crociato  un  processo  di  trans-codificazione  anche  profondo,  che  non 
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poco  ha  contribuito  del  resto  a  incrementare  le  difficoltà  già  proprie  a  un  'genere 
letterario'  in  sede  di  definizione  tecnica  e  di  collocazione  storica.  (Crociata  221) 

Il  Milione  non  è  stata  l'unica  opera  odeporica  sottoposta  a  cambiamenti  sti- 
listici e  fors'anche  contenutistici;  lo  stesso  vale  per  altri  testi  manomessi  da 
"copisti  per  passione  e  interpolatori  pronti  a  deviare  la  significazione  origina- 
ria del  testo  sui  terreni  della  più  tradizionale  narratività  fantastica"  (224).  Nel 
caso  di  Marco  Polo  si  ha  l'aggiunta  dell'intervento  ordinatore  di  Rustichello 
che  porta  a  un  "prodotto  eccezionale  di  un  genere  ibrido,  a  metà  strada  fra 
il  trattato  di  mercatura  e  il  compendio  enciclopedico"  (228).  Nonostante  non 
si  conosca  la  veste  originaria  stilistica  letteraria  del  testo  poliano,  è  stato  già 
comprovato  che  il  numero  delle  edizioni  manoscritte  attesta  la  molteplicità 
delle  letture  compiute.  Il  libro  di  Marco  Polo  non  va  incasellato  in  un  deter- 
minato gruppo;  esso  non  appartiene  ad  una  sola  tradizione,  ma  costituisce  un 
genere  a  sé  stante.  I  due  generi  accennati  dal  Ciccuto  inoltre  comprendono 
una  moltitudine  di  sottogeneri  che  definisce  appieno  l'essenza  del  Milione. 

Con  l'edizione  del  1928  e  i  successivi  studi  benedettiani  si  è  arrivati  a 
una  coesione  testuale  che  ha  incitato  studiosi  a  intraprendere  nuove  indagi- 
ni. Si  vede  che  il  libro  di  Marco  Polo  ha  continuato  ad  essere  uno  dei  più 
validi  testi  della  letteratura  di  viaggi  di  ogni  tempo  e  che,  quantunque  nu- 
merosi siano  stati  i  tentativi  in  tal  senso,  non  si  è  giunti  finora  a  un  accordo 
assoluto  circa  i  generi  letterari  cui  collegarlo.  Svariate  sono  state  le  ipotesi — 
enciclopedia,  trattato  geografico,  manuale  di  mercatura  e  via  dicendo — ma 
come  siamo  venuti  esponendo,  l'opera  poliana  non  va  rinchiusa  in  nessuno 
in  particolare;  in  essa  si  vede  piuttosto  l'accavallamento  di  generi  ben  diversi 
derivante  dall'opera  di  manomissione  svolta  da  chissà  quanti  intermediari, 
perché  l'aspetto  del  libro  non  è  stato  definito  e  imposto  soltanto  dagli  scribi, 
ma  anche  dai  fruitori  che  a  loro  volta  indussero  i  copisti  a  soddisfare  i  gusti 
degli  utenti  e  del  mercato. 

Brock  University 


NOTE 

1  Cfr.  Segre,  "Marco  Polo:  filologia". 

2  Si  veda  inoltre  Ruggieri,  "Nota  introduttiva"  ix. 

3  Dello  stesso  Tucci  si  confrontino  pure  "Marco  Polo"  e  "Mercanti  veneziani". 

4  Todorov,  citato  dalla  Bertolucci  Pizzorusso  ("Enunciazione"  19),  scrive:  "Au  début  et  à  la 
fin  de  chaque  chapitre  nous  voyons  apparaître  ce  sujet  [le  conte]  ..."  (ISO). 
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The  Court  in  the  Work  of  Art: 
Patronage  and  Poetic  Autonomy  in 
the  Orlando  Furioso^  Canto  42 

Katherine  Hoffman 


In  the  last  twenty  years,  critics  have  been  turning  away  from  a  view  of  the 
Orlando  Furioso  as  a  lovely  dream  world  which  celebrates  the  chivalric  ideals 
of  the  Renaissance  court  along  with  the  mythic  founders  of  the  Este  family 
of  Ferrara/  and  exploring  instead,  beneath  the  surface  of  celebration,  a  re- 
markably hard-headed  analysis  of  these  ideals  which  corresponds  to  Ariosto's 
checkered  and  sometimes  anxious  relationship  with  his  patrons  Cardinal  Ip- 
polito d'Esté  and  Duke  Alfonso  I.^  Both  elements,  the  celebr'ation  and  the 
analysis,  are  important,  however — each  in  fact  plays  off  of  the  other.  The 
passage  I  will  be  discussing  here,  the  description  of  the  castle  and  fountain 
which  occurs  in  Canto  42,  is  a  good  example  of  the  way  that  the  Furioso 
manages  to  combine  ostensible  celebration  with  a  complex  analysis  of  the 
patronage  system  in  which  Ariosto  produced  it. 

The  passage  begins  halfway  through  Canto  42,  when  the  knight  Rinaldo 
meets  a  man  in  the  forest  who  offers  him  a  place  to  stay  for  the  night.  He  is 
led  to  a  luxurious  castle  which  is  described  in  detail,  especially  an  octagonal 
marble  fountain  in  the  central  courtyard  sculpted  with  what  is  clearly  an 
allegory  of  poetry:  each  side  has  statues  of  a  noblewoman  standing  on  the 
shoulders  of  two  poets  who  are  singing  her  praises.  These  figures  are  labelled 
in  accompanying  scrolls  as  Ariosto's  contemporaries,  members  of  the  social 
and  literary  circles  in  which  he  moved.  The  eighth  side  of  the  fountain, 
however,  shows  a  single  poet  supporting  a  veiled  lady,  both  unnamed.  Yet 
they  display  the  same  attitudes  of  disdain  and  torment  that  we  have  become 
familiar  with  in  the  speaker's  references  to  his  own  situation  elsewhere  in 
the  poem.  These  references  date  from  the  speaker's  first  mention  of  his  lady 
in  the  second  stanza  of  Canto  1,  in  which  he  claims  that  his  poetic  success 
depends  upon  her  doubtful  kindness;  they  continue,  and  reach  a  climax  in  the 
astonishing  sequence  at  the  end  of  Canto  29,  in  which  the  speaker,  having 
recounted  the  mad  Orlando's  pitiful  treatment  of  Angelica's  mare,  bursts  into 
bitter  invective  against  women,  who  drive  men  to  such  madness — only  to 
apologize  at  the  beginning  of  the  following  canto  for  his  own  passionate 
lapse  from  reason.  But  he  immediately  turns  things  around  again,  attributing 
this  lapse  in  turn  to  his  own  lady's  cruelty: 

Date  la  colpa  alla  nimica  mia, 

QUADERNI  (fitalianistica  Volume  XDI,  No.  1,  1992 


1 14  Katherine  Hoffman 


che  mi  fa  star,  ch'io  non  potrei  star  peggio, 
e  mi  fa  dir  quel  di  ch'io  son  poi  gramo: 
sallo  Idio,  s'ella  ha  il  torto;  essa,  s'io  l'amo. 


(30.3.5-8).^ 


The  set  of  circumstances  frozen  in  sculpture  on  the  eighth  side  of  the  fountain 
repeats  this  famihar  pattern;  the  lady 

parea  sdegnarsi  che  con  umil  canto 
ardisse  lei  lodar  sì  rozzo  ingegno 

(42.95.3^) 

At  this  point  in  the  poem  a  brief  reference  is  enough  to  invoke  the  speaker's 
participation  in  the  frustrated  desire  that  is  the  quintessential  state  of  being 
in  the  Furioso. 

On  each  of  the  other  seven  sides  of  the  fountain,  an  inscription  identifies  the 
pair  of  poets  and  the  lady  standing  on  their  shoulders  as  a  famous  noblewoman 
of  Ariosto' s  circle  with  two  of  the  poets  she  patronizes.  And  although  their 
surnames  vary,  they  are  in  fact  all  daughters,  sisters,  and  connections  by 
marriage  of  Cardinal  Ippolito  and  Duke  Alfonso  d'Este,  Ariosto's  patrons. 
The  first  one,  Lucrezia  Borgia,  was  Alfonso's  second  wife;  Isabella  and 
Beatrice  d'Este,  the  Marquise  of  Mantua  and  the  Duchess  of  Milan,  were 
Alfonso's  and  Ippolito's  full,  legitimate  sisters;  Lucrezia  Bentivoglia  was 
their  half-sister;  Leonora  della  Rovere  and  Elisabetta  Gonzaga  were  Isabella 
d'Este's  daughter  and  sister-in-law;  and  Diana  Sanseverino  was  Alfonso's 
and  Ippolito's  first  cousin.  All  related  to  each  other  by  blood  or  marriage 
ties  with  Este  men,  these  women  exemplify  a  web  of  Este  influence  radiating 
out  from  Alfonso  I' s  generation  over  the  princely  courts  of  northern  Italy. 
Through  them  we  are  reminded  of  the  far-ranging  power  of  the  Estensi,  power 
maintained  through  a  male  line  of  succession  not  only  by  obvious,  military 
means  but  also  through  the  manipulation  of  social  institutions  like  matrimony. 

In  this  context,  we  can  see  how  audacious  the  speaker  is  in  placing  his 
own  lady  among  these  great  ones,  especially  if  we  take  her  to  represent  the 
woman  with  whom  Ariosto  was  long  connected  and  eventually  secretly  mar- 
ried, Alessandra  Benucci,  who  was  not  his  patron  but  a  Florentine  bourgeoise. 
The  ladies  on  the  other  seven  sides  derive  their  social  identity  from  the  no- 
blemen whose  wives,  daughters  and  sisters  they  are,  and  in  that  role  they 
both  inspire  and  patronize  the  poets.  But  the  man  who  would  determine  the 
identity  and  status  of  the  lady  on  the  eighth  side  is  the  poet  himself;  he  takes 
on  the  double  role  of  both  her  servant  and  her  would-be  master.  In  other 
words,  there  are  two  contradictory  comparisons  here:  a  direct  one  between 
the  poet  of  the  Furioso  and  the  other  poets,  as  servants;  but  also  an  indirect 
one  between  the  poet  and  the  noble  men  who  are  lords  and  masters  of  the 
Este  women. 

This  suggestion  of  social  presumption  on  the  poet-speaker's  part  extends 
to  the  other  poets,  to  courtly  poets  in  general,  as  well.  Poetry  is  represented 
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here  in  Petrarchan  terms,  as  a  male  poet's  celebration  of  a  lady's  beauty  and 
virtue.  But  the  descriptions  in  the  passage  and  in  the  scrolls  that  the  poets 
are  holding  work  against  a  clear  delineation  of  social  hierarchies,  in  spite 
of  the  ladies  standing  literally  on  top  of  the  poets  and  the  poets'  properly 
subservient  attitudes.  The  scrolls  and  descriptions  do  emphasize  fame;  but 
in  every  case,  as  in  Petrarch,  the  fame  of  the  poet  keeps  coming  out  of  the 
account  of  the  lady's,  until  it  is  not  at  all  clear  whether  poets  exist  to  praise 
ladies,  or  ladies  exist  to  give  poets  the  occasion  for  their  famous  verses.^ 

One  hint  of  this  inversion  in  the  ostensible  flow  of  power  comes  in  the  first, 
general  description  of  the  fountain,  where  we  learn  that  the  poets  have  taken 
care  to  sign  their  scrolls  "in  note  non  oscure"  (42.82.6).  But  in  the  individual 
descriptions,  the  note  of  ambivalence  becomes  cumulatively  insistent.  The 
fame  of  Tebaldeo  and  Ercole  Strozzi  rivals  that  of  their  patroness  Lucrezia 
Borgia:  if  she  resembles  her  namesake  the  Roman  Lucrezia  in  honesty,  then 
they  are  compared  to  the  mythic  poets  Linus  and  Orpheus.  Castiglione  and 
Aurelio,  the  eulogizers  of  Leonora  della  Rovere,  are  described  as  "ignoti 
allora,  or  sì  famosi  e  degni"  (42.87.4).  Paleotti  is  compared  to  Apollo,  and 
Marco  Cavallo,  in  a  grand  simile,  makes  Ancona  the  site  of  a  fount  of  poetry 
comparable  to  the  Hehcon  on  Parnassus.  Finally,  Beatrice  d'Este's  poets, 
Correggio  and  Bendedei,  are  said  to  have  the  power  of  making  the  Po  stop 
flowing,  like  the  tears  of  Phaeton's  sisters  turned  to  amber. 

In  this  last  reference  there  is  an  implication  of  hubris  which  might  suggest 
an  element  of  self-conscious  parody  in  these  grand  comparisons.  Phaeton's 
sisters,  after  all,  were  lamenting  his  death  and  literal  downfall  through  exces- 
sive pride.  The  other  comparisons  which  sprinkle  the  passage  reinforce  this 
note.  Fame  is  described  throughout  in  terms  that  mingle  art  with  a  particular 
kind  of  imperialistic  pride:  the  classical  mythology  of  art  goes  along  with 
Roman  imperial  history  in  particular,  and  a  concern  for  sheer  geographical 
coverage  that  recalls  imperial  ambition  generally.  These  terms  apply  equally 
to  the  ladies  and  their  poets.  Mantua  reveres  the  ladies  of  its  current  ruling 
family,  Elisabetta  Gonzaga  and  Leonora  della  Rovere,  as  much  as  its  native 
son  Virgil,  the  imperial  poet.  Silvestri  lends  fame  to  his  city  Pesaro  which 
goes  "da  l'Indo  al  Mauro,  /  e  da  l'austrine  all'iperboree  case"  (42.89.2-3) 
and  which  outdoes  its  fame  as  the  site  of  Roman  imperial  tribute  collection 
from  Gaul;  poetic  fame,  in  other  words,  eclipses  military  fame.  Calcagnini 
spreads  the  name  and  glory  of  Diana  Sanseverino,  too,  throughout  the  classi- 
cal empires,  "nel  regno  di  Monese  [Persia],  in  quel  di  luba  [Mauretania],  /  in 
India  e  Spagna"  (42.90.7-8).  The  total  effect  of  the  passage,  therefore,  is  to 
superimpose  a  new  mythology  of  imperial  art  in  16th-century  Italy  over  the 
classical  traditions  of  Greece  and  Rome.^  In  the  process,  however,  the  poet 
subtly  takes  the  place  of  the  imperial  conqueror;  he  is  the  active  one,  assuring 
the  extent  of  his  own  fame  along  with  his  patron's,  even  as  he  shows  the 
patrons  eclipsing  classical  heroes.  Thus,  overall,  we  can  see  in  the  triangular 
arrangement  of  the  sculptures  the  possibility  of  a  double  interpretation  of  the 
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poet-patron  relationship:  the  poets,  in  the  act  of  assuring  their  patrons'  fame, 
actually  control  it.  They  may  be,  literally,  beneath  the  ladies,  but  they  also, 
again  literally,  support  them  in  their  heights  of  fame;  they  control  the  glory 
of  those  who  economically  and  socially  control  them.  Thus  the  power  flows 
in  two  directions:  outwardly,  from  the  top  down,  but  also,  as  the  imagery  of 
the  passage  shows,  from  the  bottom  up. 

This  analysis  of  poetry  and  patronage  relationships,  of  course,  is  not  new 
at  this  point  in  the  Furioso.  The  fountain  in  Canto  42  looks  back  in  particular 
to  the  famous  allegory  of  poetry  on  the  moon  in  Canto  35  (1-30),  which  links 
poetry  and  fame.  In  that  passage,  St.  John's  explanation  to  Astolfo  provides 
an  ambiguous  interpretation  of  the  relationship  between  patron  and  poet  that 
is  similar  to  the  interpretation  offered  by  the  allegorical  fountain  in  Canto 
42.  Time  throws  the  names  of  the  dead  into  the  River  Lethe,  from  which 
only  some  are  rescued  by  various  birds.  Ravens,  vultures,  and  daws  represent 
typical  courtiers  or  poetasters,  and  can  only  carry  the  names  a  little  distance 
before  dropping  them  back  into  the  river.  But  the  two  white  swans  represent 
true  poets,  and  they  alone  are  able  to  rescue  names  and  bring  them  to  be 
enshrined  in  the  temple  of  immortality.  St.  John  makes  a  clear  distinction 
between  true  poets  and  other  sorts  of  courtiers  (the  swans  as  opposed  to  the 
other  birds),  and  emphasizes  the  power  that  the  poets  have  over  their  patrons' 
fame: 

Oh  bene  accorti  principi  e  discreti, 

che  seguite  di  Cesare  l'esempio, 

e  gli  scrittor  ve  fate  amici,  donde 

non  avete  a  temer  di  Lete  l'onde! 

(35.22.5-8) 

In  stanza  23,  St.  John  explains  that  true  poets  are  as  rare  as  the  two  swans 
both  because  "il  ciel"  has  decided  that  only  a  few  great  rulers  should  be 
famous,  and  because  many  avaricious  rulers  let  poetic  genius  go  begging 
rather  than  patronizing  it.  The  power  runs  in  both  directions.  But  in  the 
following  stanzas,  St.  John's  speech  more  and  more  emphasizes  the  poet's 
power  to  create  reality,  to  create  history,  by  extolling  those  who  are  generous 
to  him,  culminating  in  the  outrageous  implication  that  the  whole  Gospel  could 
be  a  literary  fabrication  created  by  John  out  of  gratitude  to  his  patron,  Christ: 

E  sopra  tutti  gli  altri  [scrittori]  io  feci  acquisto 

che  non  mi  può  levar  tempo  né  morte: 

e  ben  convenne  al  mio  lodato  Cristo 

rendermi  guidardon  di  sì  gran  sorte. 

(35.29.1^) 

Yet  in  stanza  30,  St.  John's  wild,  fiery  glare  as  he  says  this  turns  into  a 
serene,  wise  laugh,  echoing  the  balance  of  stanza  23,  and  leaving  a  space, 
which  has  been  filled  ever  since  by  great  critical  debate,  for  interpretation 
about  how  far  to  take  the  subversive  implications.^  However  we  resolve  the 
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question,  the  passage  effectively  raises  the  issue  of  poetry  and  patronage  in 
a  broad,  indeed  cosmic,  context  of  ethics,  history  and  theology.  Canto  42 
raises  the  issue  again  in  order  to  explore  the  social  dynamics  of  the  poet- 
patron  relationship. 

The  fountain,  then,  presents  an  allegory  of  the  profession  of  poetry  as  a 
particular  kind  of  social  relationship  in  16th-century  Italy — a  vision  of  Renais- 
sance Italian  society  surging  up  in  the  middle  of  Rinaldo's  fictional  journey. 
But  it  is  not  only  the  figures  on  the  fountain  that  are  explicitly  from  the  16th 
century,  the  poem's  prophetic  future.  The  castle  itself,  lovingly  described 
over  five  stanzas  in  all  its  ornamental  splendor,  is  in  fact  recognizable  as  the 
Gonzaga  ducal  palace  at  Revere,  which  at  the  time  of  the  Furioso' s  writing 
was  newly  built  on  the  Po  near  Mantua.*  Ariosto' s  audience  would  certainly 
recognize  it,  one  of  the  latest  extravaganzas  in  an  age  of  extravagant  building. 
Its  richness  and  ostentation  add  a  physical  weight  to  the  vision  of  the  dynastic 
future  which  has  been  prophesied  since  Canto  3. 

The  mysterious  host,  master  of  the  castle,  is  another  anachronism.  He 
is,  in  one  sense,  just  a  minor  character  offering  a  typical  romance  diversion 
in  Rinaldo's  quest.  But  in  stanza  73  the  speaker  observes  that  the  castle  is 
so  splendid  that  "né  a  privato  uom  convenia  tanta  spesa"  (8);  in  stanza  77, 
all  these  riches  "mostran  che  non  bastaro  a  tanta  mole  /  di  duo  re  insieme 
le  ricchezze  sole"  (8-9).  This  description,  emphasizing  his  excessive  wealth 
and  hinting  that  he  may  be  more  than  a  private  citizen,  recalls  the  terms  in 
which  historians  such  as  Burckhardt  (24-34)  and  Lauro  Marlines  (219)  have 
characterized  the  Renaissance  Italian  prince.  The  host  thus  seems  to  supply 
the  figure  of  the  male  lord  and  patron  that  is  only  implied  in  the  fountain's 
evocation  of  Renaissance  social  hierarchies.  But  just  as  the  castle  is  not  an 
Este  palace,  he  remains  unidentified,  a  generic  host  for  a  generic  castle.  The 
Este  patron  is  never  directly  implicated. 

Stepping  back  from  the  whole  passage,  we  can  see  how  it  gives  a  con- 
crete, visual  representation  of  the  16th-century  world  in  which  the  Furioso 
was  produced — first  on  a  general  social  level,  then  on  the  level  of  a  particu- 
lar house  of  the  ruling  elite,  and  finally  on  the  level  of  this  particular  poem 
as  a  product  of  that  society.  That  is,  from  the  castle,  which  figures  forth 
architecturally  the  power  and  wealth  of  Renaissance  Italian  culture,  Rinaldo 
moves  to  the  fountain,  which  summarizes  the  sociology  of  artistic  produc- 
tion in  the  Este  court  as  an  example  of  patronage  in  that  culture;  and  finally 
the  eighth  side  of  the  fountain  places  the  Furioso  itself  within  this  context, 
as  the  product  of  a  particular  poet  in  a  particular  social  and  personal  situa- 
tion. The  castle  and  fountain  thus  give  the  future  prophesied  by  Merlin  in 
Canto  3  a  direct  reality  in  the  world  of  the  poem;  at  the  same  time  they 
reinforce  the  Furioso's  account  of  the  Este  dynasty's  mythic  past  with  a  vi- 
sion of  its  current  fulfillment  in  Renaissance  culture.  Yet  the  insistent  note 
of  subversion  throughout  the  passage  suggests  another,  debunking  point  of 
view:  that  this  connection  between  the  present  and  a  mythical  past  is  a  flatter- 
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ing  illusion,  a  literary  invention  whose  ultimate  purpose  is  the  poet's  social 
advancement.  By  focusing  on  each  role  in  the  passage's  evocation  of  the 
patronage  relationship — patron,  poet,  and  lady — in  turn,  we  can  perhaps  see 
what  these  suggestions  amount  to — where  Ariosto  finally  comes  down  on  the 
moral  questions  he  seems  to  raise  here. 

The  careful  indirection  abeady  noted  in  the  way  the  passage  presents  the 
male  lord  and  patron  is  strategically  necessary,  of  course,  because  of  the 
danger  of  offending  him  with  an  analysis  of  his  role  which  too  obviously 
questions  the  ideology  by  which  he  justifies  his  power.  But  although  the  lord 
in  general,  and  Ippolito  and  Alfonso  in  particular,  are  notably  absent  from 
the  passage,  the  power  they  wield  and  represent  is  omnipresent,  forcefully 
implied  by  the  whole  courtly  set-up,  the  grand  castle,  the  rich  ladies  who  are 
all  Este  women.  This  unseen  but  everywhere  obvious  presence  is  perhaps 
what  accounts  for  the  sense  of  deceptive  appearances  and  watchfulness  that 
pervades  the  whole  passage.  The  castle's  ornamental  richness  always  looks 
deceiving: 


sotto  un  arco  poi  s'entra,  ove  misture 
di  bel  musaico  ingannan  l'occhio  molto. 


Or  it  is  hidden: 


e  oltr'a  quel  ch'appar,  quanti  agi  sotto 
la  cava  terra  il  mastro  avea  ridotto. 


(74.5-6) 


(76.7-8) 


[C'erano]  pitture  e  getti,  e  tant'altro  lavoro 
(ben  che  la  notte  agli  occhi  il  più  ne  occulti). 

(77.5-6) 

Or  it  seems  to  watch  whoever  sees  it:  from  the  courtyard  Rinaldo 

vedeva,  e  parimente  veduta  era 
da  quattro  parte  de  la  casa  altiera. 

(78.7-8) 

This  elusive  quality  corresponds  to  the  intangibility  of  the  power  relations 
between  poets  and  the  patron  class,  and  by  implication  between  women  and 
men,  to  which  the  fountain  gives  a  physical  form;  and  its  sinister  aspect 
suggests  serious  consequences  for  resisting  that  power. 

In  contrast  to  the  patron,  the  poet  is  represented  directly  in  the  passage, 
multiplied  by  fifteen  on  the  fountain,  and  enacting  the  well-known  relationship 
of  supplicant  to  lady  in  the  courtly  love  tradition  of  the  Petrarchan  sonnet.  The 
first  seven  sides  of  Ariosto' s  fountain  emphasize  that  social  class  provides 
an  insurmountable  barrier  between  poet  and  lady.  But  on  the  eighth  side, 
it  is  the  greatness  of  the  lady's  virtue  and  the  insufficiency  of  the  poet's 
talent  (his  "rozzo  ingegno")  that  preclude  equality  and  any  fulfillment  of  his 
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desire;  her  awareness  of  this  gap  is  expressed  as  disdain.  She  has  the  same 
unattainability  as  the  other  seven  ladies,  but  it  springs  from  a  natural,  not  a 
social,  difference;  her  virtue  corresponds  to  their  exalted  social  rank.  But  of 
course  the  perfect  virtue  of  the  seven  noblewomen  is  taken  for  granted  along 
with  their  social  preeminence.  By  running  together  the  ideas  of  natural  virtue 
and  social  superiority,  the  fountain  taken  as  a  whole  reinforces  the  aristocratic 
claim,  familiar  from  pastoral  literature,  that  the  social  hierarchy  is  natural  and 
ordained.  The  poet  is  inspired  by  the  natural  moral  superiority  of  the  social 
elite  he  serves  and  celebrates.  But  by  confining  a  completely  natural  moral 
superiority,  unconnected  with  social  preeminence,  to  only  one  side  of  the 
fountain,  and  precisely  the  side  which  refers  to  the  Furioso  itself,  the  passage 
also  manages  to  make  the  distinction  between  moral  and  social  superiority.  It 
therefore  leaves  open  the  possibility  of  questioning  the  hierarchy  it  seems  to 
promote;  the  inspiration  of  this  particular  poem  may  not  have  to  do  with  the 
social  superiority  of  its  patrons  at  all.  The  poet's  inspiration,  the  unattainable 
goal  that  keeps  him  writing,  is  presented  here,  then,  with  the  same  subtle 
undertones  of  inversion  that  we  have  noted  throughout  the  passage. 

But  it  goes  further  than  that,  for  the  eighth  side  of  the  fountain,  though  it 
does  obviously  refer  to  the  Furioso  itself,  gives  an  incomplete  version  of  it. 
The  speaker  participates  in  the  frustrated  or  unattainable  love  which  is  the 
poem's  major  theme,  exemplified  notably  by  Orlando  and  Bradamante.  But 
this  way  of  summarizing  the  poem  leaves  out  the  war  between  the  Christians 
and  the  pagans,  the  great  deeds,  the  magical  interventions,  the  destiny  and 
providence  which  link  the  Este  to  their  heroic  Carolingian  ancestors — in  short, 
its  whole  epic  dimension.  Orlando's  love-madness  is  a  major,  perhaps  the 
major,  event  of  the  poem;  but  it  is  just  as  important  for  holding  up  decisive 
epic  action  as  it  is  for  representing  a  psychological  truth  about  love. 

Of  course,  for  Ruggiero  and  Bradamante,  the  poem's  dynastic  heroes,  ful- 
fillment of  their  heart's  desire  and  fulfillment  of  their  epic  destiny  are  one  and 
the  same.  But  throughout  the  poem,  the  speaker's  completion  of  the  story, 
which  corresponds  to  the  final  union  of  Ruggiero  and  Bradamante,  seems  as 
endlessly  deferred  and  as  unattainable  as  does  his  much-desired  union  with 
his  disdainful  lady.  The  poem,  when  completed,  will  justify  the  Este  Une 
by  establishing  the  providential  authority  of  its  glorious  antecedents.  But  as 
it  continues  on  for  canto  after  canto  with  Ruggiero  still  digressing  from  his 
path,  the  anger  and  doubt  that  send  Bradamante  out  on  her  parallel,  frus- 
trating quest  to  find  him  seem  more  and  more  justified,  and  the  troubling, 
subversive  implications  (like  the  ones  underlying  this  whole  passage)  pile  up. 
In  the  Petrarchan  situation  on  the  fountain's  eighth  side,  the  poet's  supposed 
inspiration — his  lady's  virtue — frustrates  his  desire  with  its  disdainful  claim 
of  perfection,  and  thus  its  impossible  distance  from  his  own  powers  of  expres- 
sion. It  is  in  this  gap,  between  the  ideal  of  moral  perfection  and  the  reality  of 
his  own  human  limitations,  that  the  poem  is  written.  Similarly,  on  the  other 
seven  sides,  the  class  of  poets  who  praise  ladies  work  to  improve  their  social 
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position  in  the  gap  between  the  aristocratic  status  they  can  never  attain  and 
the  lower  social  status  they  have  left  behind  by  associating  themselves  with 
the  elite. 

The  lady  occupies  a  similarly  ambiguous  position  in  this  analysis.  As  an 
Este  wife,  daughter,  or  sister,  she  is  subject  to  the  control  of  her  male  relatives 
and  derives  her  social  identity  from  them.  But  she  also  participates  in  the 
power  of  her  class,  and  notably  as  a  patron  of  the  arts.  Noble  women  were 
more  purely  the  representatives  of  "high  culture,"  including  literary  culture 
and  refined  values,  than  male  aristocrats,  who  stood  primarily  for  military 
and  political  authority  in  Renaissance  society.  The  aristocratic  lady,  carefully 
protected  and  controlled,  was  an  aesthetic  object  in  her  own  right,  part  of  the 
display  of  wealth  and  cultural  refinement  that  her  patriarchal  society  claimed 
as  its  hallmarks.  The  patronage  of  art  was  one  of  the  primary  roles  she 
fulfilled  on  behalf  of  her  lord:'  Isabella  d'Este,  for  example,  was  one  of  the 
preeminent  patrons  of  her  day.  Thus  the  lady,  like  the  poet  and  his  poem,  is 
situated  socially  somewhere  between  power lessness  and  control.  She  is  co- 
holder  of  her  lord's  power,  but  only  in  relation  to  the  lower  classes,  and  only 
in  certain  areas  which  he  deems  less  important  than  the  ones  that  preoccupy 
him;  and  she  is  both  in  control  of  and  controlled  by  the  poem  itself:  both  the 
patron-reader  who  must  be  pleased,  and  the  voiceless,  reified  image  that  the 
poem  and  fountain  make  of  her.'° 

There  is  another  figure  of  the  poet  implied  in  the  passage,  the  "mastro 
diligente  e  dotto"  who  sculpted  the  fountain,  presumably  for  his  patron,  the 
host.  But  unlike  the  Gonzaga  castle  that  surrounds  them,  these  sculptures  have 
no  actual  existence  outside  of  the  Orlando  Furioso;  they  really  exist  only  as  a 
collection  of  words  in  the  poem.  The  artist  who  made  them  is  in  fact  the  artist 
of  the  Furioso — the  same  one  who  appears,  coyly  unnamed,  on  the  fountain's 
eighth  side.  We  are  left  with  a  passage  that  seems  to  write  itself:  the  Furioso 
contains  the  fountain,  which  in  turn  contains  the  Furioso.  This  circularity 
allows  Ariosto  to  evade  responsibility  for  the  possible  subversiveness  of  this 
passage's  social  analysis,  because  despite  the  plethora  of  poets,  the  author 
of  this  passage  is  as  elusive  a  figure  as  the  patron.''  Just  as  the  relationship 
between  poets  and  ladies  on  the  fountain  both  distinguishes  natural  from 
social  superiority  and  runs  them  together,  the  relationship  between  poet  and 
patron  in  the  whole  passage  both  makes  and  obscures  the  distinction  between 
flattering  fiction  and  true  history. 

In  all  of  these  relationships — poet  and  lady,  lady  and  lord,  poet  and 
patron — ^the  question  is  raised  whether  the  perfection  of  the  superior  is  a  real, 
inherent  quality,  or  a  flattering  construction  originating  with  the  inferior,  pro- 
jected onto  the  superior  for  sexual  or  social  advancement.  The  Petrarchan 
question  of  the  eighth  side — does  the  poet  write  because  of  the  lady's  virtue, 
or  does  he  attribute  virtue  to  her  in  order  to  write? — is  raised  as  a  broader 
social  question  on  the  other  seven  sides:  do  poets  write  because  of  their  pa- 
trons' inherent  virtue  and  magnificence,  and  do  noblewomen  merely  reflect 
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the  virtues  of  their  men,  or  do  they  attribute  these  qualities  to  them  in  order 
to  advance  socially?  By  raising  this  question  always  indirectly,  always  by 
implication,  the  poet  maintains  a  measure  of  intellectual  freedom,  slipping  in 
the  possibility  of  a  point  of  view  that  is  independent  of  the  dominant  social 
ideology,  without  jeopardizing  the  only  means  of  expression  open  to  him. 

This  measure  of  independence  depends  on  how  the  patron  reads  the  poem; 
the  power-holder  must  either  miss  the  implications  of  the  analysis  behind  the 
praise,  or  be  willing  to  tolerate  it  so  long  as  it  is  not  overt.  Thus  I  would  like 
to  end  by  considering  the  treatment  of  the  reader  in  this  exposition  of  poetic 
production  in  a  patronage  system.  Rinaldo  shows  one  aspect  of  this  role. 
His  response  to  the  fountain  is  sheer  uncritical  wonder,  the  naive  response  to 
poetry  which  Ariosto  always  acknowledges  (perhaps  hopefully)  in  passages 
like  this.'^  The  absent,  omnipresent  lord  and  the  lady  who  stands  in  for  him 
represent  another  kind  of  reader,  the  powerful  reader  with  a  personal  stake 
in  the  poem  who  must  be  pleased. '^  Yet  the  kind  of  reading  I  have  felt  free 
to  do  here  is  like  neither  Rinaldo's  nor  a  patron's.  The  poet's  and  the  lady's 
tenuous,  hidden,  but  real  potential  to  see  through,  and  so  perhaps  to  resist,  the 
patriarchal  hierarchy  that  contains  them  is  matched  by  our  ability  to  read  this 
passage  in  a  way  that  falls  somewhere  between  uncritical  awe  at  its  beauty  and 
complexity,  and  an  egostistical,  reductive  demand  that  it  reflect  us  as  we  wish 
to  see  ourselves.  It  seems  to  be  such  readers,  ultimately,  that  Ariosto  has  in 
mind:  represented  in  the  passage  by  his  peers — the  powerful,  oppressed  poets 
on  the  fountain — and  the  aristocratic  ladies — who  can  also  understand  an 
ambivalent  social  status — and  perhaps  also,  with  this  poem's  overwhelming 
sense  of  the  literary  tradition  it  both  assimilates  and  helps  define,  his  posterity. 
We  can  respond  uncritically  to  this  passage,  or  with  reductive  self-interest; 
or  we  can  take  our  cue  from  its  self-conscious  analysis  of  the  patronage 
system  that  both  constrains  and  liberates  the  poet,  and  see  in  the  balanced 
ambivalence  he  feels  towards  it  the  analogue  of  our  own  ability  to  respond 
to  the  way  it  weaves  together  social,  aesthetic,  and  personal  elements  into  a 
dazzling  literary  whole. 

Roanoke  College 


NOTES 

1  This  is  the  tradition  of  Ariosto  criticism  that  runs  down  through  Hegel,  £>e  Sanctis,  and  Croce. 
It  is  perhaps  most  memorably  represented  among  English-language  critics  by  C.S.  Lewis's 
unfavorable  comparison  of  Ariosto  to  Spenser:  "If  you  stand  by  Athens  and  London  and 
Oxford,  as  I  do,  then  of  course  Ariosto  is  not  a  'great  poet':  but  if  you  abandon  'high 
seriousness,'  if  brilliance  and  harmony  and  sheer  technical  supremacy  are  enough,  then  The 
Madness  of  Roland  ranks  with  the  Iliad  and  The  Divine  Comedy"  (303). 

2  The  shift  in  critical  emphasis  toward  seeing  the  Furioso  as  more  actively  engaged  in  moral 
issues  and  in  its  historical,  political  and  cultural  context  takes  a  variety  of  forms,  and  be- 
comes important  starting  with  Durling's  contention  that  the  Furioso  consistentiy  balances  its 
apparent  evasion  of  political  and  historical  reality  with  the  urge  to  confront  it  {The  Figure, 
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especially  143-49).  Some  examples  of  critics  following  upon  this  line  of  inquiry  include 
Bigi,  who  sees  Ariostan  irony  achieving  a  balance  between  humanistic  ideals  and  harsh 
political  realities;  Parker,  who  argues  that  Ariosto  uses  the  romance  form  to  challenge  the 
cultural  authority  associated  with  the  epic;  Fichter,  whose  simplistic  and  overly  positive  read- 
ing nonetheless  focuses  on  the  way  that  the  Furioso  reflects  and  helps  create  a  Renaissance 
version  of  epic  history;  and  Bruscagli,  who  traces  in  the  successive  editions  of  the  Furioso 
a  changing  attitude  toward  patronage  and  authority  which  corresponds  to  Ferrara's  evolving 
political  situation.  Two  more  recent  contributors  to  this  approach  are  Marinelli,  who  presents 
the  Furioso  as  a  Neoplatonist  reworking  of  the  Innamorato  in  light  of  the  post- 1494  age  of 
crisis,  and  Ascoli,  who  explores  the  Furioso's  balancing  of  "crisis  and  evasion"  on  many 
levels,  including  the  political  and  cultural.  For  historical  background  on  the  Estensi  and 
Ferraran  culture,  see  Gundersheimer  and  Chiappini.  For  further  bibliography  see  Rodini  and 
Di  Maria,  Ludovico  Ariosto,  and  Rodini,  "Selected  Bibliography." 

3  Textual  references  are  to  the  Garetti  edition  of  the  Furioso. 

4  The  central  text  articulating  this  view  of  frustrated  desire  as  not  only  the  major  theme,  but 
the  major  structural  principle,  of  the  Furioso  is  Donato. 

5  For  this  view  of  Petrarch,  see  Durling,  "Petrarch's  'Giovane  Donna"'  and  the  introduction 
to  Petrarch's  Lyric  Poems,  as  well  as  Freccerò  and  Mazzetta. 

6  This  is,  of  course,  the  characteristic  claim  of  the  Renaissance,  announcing  itself  as  a  rebirth  of 
classical  culture,  especially  in  art  and  literature:  that  it  both  inherits  and  surpasses  the  classical 
tradition,  which  was  being  newly  perceived  as  both  admirable  and  fundamentally  different 
from  modem.  Christian  culture.  Burckhardt  remains  the  basic  text  in  our  understanding  of  this 
Renaissance  self-perception;  for  more  recent  views  that  are  more  critical  of  this  perception 
and  attempt  to  analyze  its  dynamics  and  the  social  and  cultural  reasons  for  its  coming  into 
being,  see  Martines,  Greenblatt,  Quint,  and  Barkan. 

7  Ascoli  provides  a  useful  summary  of  the  critical  debate  over  the  allegory  of  fame  and  poetry 
on  the  moon  (274-304,  especially  291-302  and  notes),  and  argues  that  Ariosto  does  not 
resolve  the  issue,  but  presents  us  with  a  dialectic  between  faith  and  doubt,  meaning  and 
unmeaning.  For  representative  readings  of  this  much-interpreted  episode,  see  Durling,  The 
Figure  146^9;  Parker  44--46;  and  Quint,  "Astolfo's  Voyage."  Sergio  Zatti's  recent  book 
also  discusses  patronage  and  the  St.  John  passage,  but  was  unavailable  to  me  as  this  article 
went  to  press. 

8  To  support  this  connection.  Garetti  cites  E.  Faccióli.  "Il  Palazzo  ducale  di  Revere  e  un  passo 
dclVOrlando  Furioso,"  Civiltà  Mantovana  1  (1966). 

9  Joan  Kelly  summarizes  this  role  in  a  discussion  of  Elisabetta  Gonzaga,  one  of  the  fountain 
ladies:  "She  would  not  be  a  prince,  she  would  marry  one.  Hence  her  education,  like  that  of 
most  of  the  daughters  of  the  ruling  class,  directed  her  toward  the  cultural  and  social  function 
of  the  court.  The  lady  who  married  a  Renaissance  prince  became  a  patron  ...  but  the 
court  they  [the  artists]  came  to  ornament  was  her  husband's,  and  the  culture  they  represented 
magnified  his  princely  being,  especially  when  his  origins  could  not"  (150-51).  Kelso  (210- 
65)  also  discusses  the  lady  as  patron,  in  terms  of  the  conflict  between  the  leadership  qualities 
expected  of  the  court  lady  in  practice,  and  the  wifely  silence,  obedience,  and  chastity  that 
were  the  dominant  ideal  of  feminine  behavior. 

10  Although  my  focus  here  is  specifically  on  patronage,  the  passage  also  merits  a  lengthy  analysis 
in  terms  of  gender  relations,  an  issue  which  runs  parallel  to  social  analysis  throughout  the 
Furioso.  The  same  ambivalence  that  the  poet  feels  towards  his  patrons — ^both  identifying 
with  their  power  and  resenting  its  control — is  consistently  attributed  to  the  poem's  women, 
from  Angelica  to  Bradamante  to  more  minor  representations  such  as  the  women  in  this 
passage.  The  critical  literature  has  only  begun  to  address  the  Furioso's  gender  analysis;  see 
Robinson,  Shemek,  and  Wiggins.  The  speaker's  disdainful  lady,  though  regularly  sighed  for 
and  berated  all  through  the  poem,  never  does  relent.  And  if  in  the  end  she  is  even  longer 
in  consenting  to  her  lover  than  the  poem  is  in  bringing  its  story  to  completion,  it  is  perhaps 
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because  she  is  reserving  for  herself  an  autonomy  from  his  male  control  that  corresponds  to 
the  measure  of  independence  that  he  manages  to  retain  from  his  patron,  and  that  the  poem's 
characters  (especially  Ruggiero)  manage  to  retain  temporarily  in  the  face  of  destiny,  duty, 
and  ultimately,  death. 

1 1  For  an  extended  discussion  of  this  circular,  evasive  quality  of  the  poem's  rhetoric,  see  Ascoli. 
The  slippery  evocation  of  the  patronage  relationship  both  on  the  larger,  social  level  and  on 
the  level  of  this  particular  poem  that  I  trace  in  this  passage  is  similar  to  what  Ascoli  defines 
as  the  Furioso's  characteristic  dialectic  between  "crisis  and  evasion,"  which  he  traces  more 
generally  in  terms  of  the  cultural  and  political  crises  of  Renaissance  Italian  society,  of  the 
individual  crises  of  Ariosto's  or  any  humanist  poet's  life  and  career,  and  of  the  crisis  of 
language  and  referentiality  that  leads  Ariosto  to  develop  in  the  Furioso  "a  poetics  which 
continually  metamorphoses  'discordia  concors'  into  'concordia  discors'  (and  vice  versa)  and 
which  enters  into  crisis  in  the  very  act  of  fleeing  it"  (6). 

12  Corresponding  responses  can  be  found  in  the  poem's  other  art  passages:  Bradamante's 
sanguine  reaction  to  Merlin's  prophecy  in  Canto  3  and  to  the  paintings  in  the  Rocca  di 
Tristano  in  Canto  33;  Ruggiero's,  Marfìsa's,  and  the  other  knights'  wonder  at  the  poem's 
other  allegorical  fountain  in  Canto  26;  and  the  wedding  party's  admiration  of  the  tapestries 
of  Cassandra  in  Canto  46.  In  a  separate  study,  I  have  traced  the  interaction  between  these 
five  "prophetic  art"  passages  in  the  poem  as  a  way  of  exploring  the  historiographie  aspect 
of  Ariosto's  epic — that  is,  the  way  that  it  analyzes  the  ideological  underpinnings  of  the  Este 
"epic"  version  of  the  history  of  Ferrara  and  Italy  (Hoffman  1-198). 

1 3  Martines  cites  several  examples  of  the  dangers  (to  career  and  to  life)  of  displeasing  the  Este 
women,  especially  Isabella  d'Este  (228).  He  also  relates  how  Alfonso  d'Este  had  one  of 
the  versifiers  represented  on  this  fountain.  Ercole  Strozzi,  murdered  for  apparently  intriguing 
against  him. 
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Un  trattato  dì  erotomanìa  del  primo 
Seicento 


Francesco  Guardiani 


n  monumentale  Traité  de  l'essence  e  guérison  de  l'amour  (1623)  del  medico 
francese  Jacques  Ferrand,  tradotto  ed  edito  in  inglese  da  Donald  Beecher  e 
Massimo  Ciavolella  (A  Treatise  on  Lovesickness,  1990),  e  quindi  riproposto  in 
italiano  da  quest'ultimo  (Malinconia  erotica,  1991),'  offre  una  ricca  serie  di 
possibilità  interpretative  e  di  verifiche  critiche  di  ampiezza  europea^  intomo 
alle  travagliatissime  vicende  culturali  del  primo  Seicento. 

A  rigore  (per  il  titolo,  l'argomento  e  la  professione  dello  scrittore)  si  deve 
parlare  di  un  trattato  di  medicina,  parte  quindi  di  una  tradizione  di  testi  spe- 
cialistici destinati  ad  un  pubblico  limitato  di  studenti  e  professionisti.  Ma  poi 
basta  una  scorsa  rapida  anche  ad  uno  solo  dei  trentanove  capitoli  che  com- 
pongono l'opera  per  rendersi  conto  dell'ampiezza  di  intenti  dello  scrittore  e 
del  pubblico  ideale — vastissimo — cui  egli  intendeva  destinarla  (cfr.  A  Treatise 
21-23).  Oltre  a  costanti  riferimenti  a  medici  classici,  medievali  e  "moder- 
ni", sovrabbondano  citazioni  filosofiche  e  letterarie^  che  in  termini  scientifici 
sono  assolutamente  non  necessarie.  Se,  cioè,  da  quest'opera  si  vogliono  trar- 
re informazioni  utili  per  una  pratica  medica  di  diagnosi  e  terapia,  si  deve 
procedere  ad  una  vera  e  propria  spoliazione;  ma  eliminando  aneddoti,  cita- 
zioni e  riferimenti  eruditi,  riflessioni  moralistiche'^  e  altri  diluiti  intervalli  fìtti 
di  similitudini  letterarie  e  commenti  peregrini,  l'improbabile  lettore-censore 
resterebbe  con  un'opera  piuttosto  scarna  tra  le  mani,  e  per  di  più  scientifica- 
mente non  determinante.'  Leggere  dunque  questo  libro  come  "mero"  trattato 
di  medicina  sarebbe  limitativo  e  fuorviante.  Occorre  allora,  per  non  far  vio- 
lenza all'integrità  dell'opera,  leggervi  quanto  vi  è  di  psicologia,  psichiatria, 
antropologia,  filosofia  e  letteratura,  e  infine  riconoscervi  una  retorica  operati- 
va che  è,  essa  stessa,  scopertamente  letteraria;  occorre  inoltre  evitare  l'errore, 
banale  ma  perniciosissimo,  di  assumere  per  i  tempi  in  questione  una  chiara 
distinzione  tra  i  vari  campi  disciplinari.  Questo  naturalmente  implica  una 
riflessione  sulle  cause  culturologiche  che  hanno  determinato  la  forma  aperta 
e  il  contenuto  enciclopedico  del  trattato,  ed  è  proprio  da  qui  che  ci  sembra 
utile  avviare  la  discussione. 

Nello  stesso  anno  in  cui  andava  a  stampa  il  volume  di  Ferrand  (l'anno 
dell'ascesa  al  soglio  pontificio  del  cardinal  Maffeo  Barberini,  Urbano  Vni) 
venivano  pubblicati  //  Saggiatore  di  Galilei  e,  proprio  in  Francia,  L'Adone 
del  Marino:  uno  scienziato  e  un  poeta  che  rappresentano  i  poli  opposti  di  una 
civiltà  barocca  ancor  oggi,  nonostante  le  recenti  rivisitazioni,*^  non  descrivi- 
bile se  non  accettando  profonde  e  irrisolte  dicotomie,  come  quella  appunto 
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tra  la  leggendaria  chiarezza  galileiana  nella  percezione  dei  fenomeni  naturali 
e  la  non  meno  celebre  umorosa  indeterminatezza  mariniana  nella  sfera  dei 
sentimenti  e  delle  passioni.  Proviamo  a  leggere  il  testo  del  medico  francese 
tra  questi  due  termini  di  riferimento  anche  se,  è  bene  dirlo  subito,  la  sua 
epistemologia  ci  sembra  tutta  spostata  dalla  parte  del  poeta  napoletano.  Nel 
delimitare  il  proprio  campo  di  intervento  ("intendo  trattare  dell'amore  solo 
in  quanto  passione  violenta,  perturbazione  dello  spirito  disonesto  e  refratta- 
rio alla  ragione"  4),  Ferrand  in  effetti  lo  spalanca  alle  piiì  lontane  influenze: 
"Dato  che  l'amore  è  una  malattia  tanto  del  corpo  quanto  dello  spirito  mi 
servirò  sia  dei  precetti  di  Platone  che  dei  rimedi  di  Esculapio"  (ibid.).  Subito 
dopo,  a  conferma  della  complessità  della  malattia,  ne  sono  elencati  gli  effetti 
con  una  lunga  citazione  tratta  dal  Mercator  di  Plauto: 

Insonnia,  preoccupazione,  smarrimento,  apprensione  e  tremore, 

inerzia,  stoltizia  e  sventatezza, 

un 'irriflessività  da  babbei,  sfrenatezza, 

petulanza  passione  e  perfidia. 

Ci  sta  poi  anche  l'ingordigia,  la  violenza,  la  miseria, 

l'inopia,  l'impertinenza  e  le  spese  folli, 

il  parlar  troppo  e  il  parlar  pochissimo. 

(4) 

Si  capisce  bene  come,  attingendo  alla  letteratura  (e  Ferrand  vi  attinge  a  piene 
mani),  la  riserva  di  esempi  "probanti"  sia  praticamente  sterminata.  Forse  con 
una  punta  di  ironia  un  recensore  dell'edizione  americana  ha  notato  che  "the 
possibility  that  the  poet's  love  sickness  might  be  fictive,  involving  a  con- 
scious use  of  the  conventions  of  love  or  of  'courtly  love'  as  an  element  of 
style,  was  never  considered"  (Rowland  115).  Ma  è  proprio  questo  il  gran 
merito  di  Ferrand:  l'aver  riportato  gli  "elements  of  style"  entro  una  dimen- 
sione antropologica  globale.  Così  aveva  fatto,  con  tutt'altra  retorica,  anche 
il  Marino  ntW Adone.  Il  poema  infatti,  per  dichiarata  intenzione  dell'autore 
vuole  essere,  tra  le  altre  cose,  una  enciclopedia  delle  passioni  amorose,  dalle 
più  nobili  e  spirituali  alle  più  materiali:  "Ardisco  ben  di  dire  che  pochis- 
simi concetti  potranno  forse  sovvenire  a  chi  che  sia,  pertinenti  alla  materia 
d'amore,  ch'io  in  questo  libro  non  gli  abbia  almeno  tocchi"  {Lettere  293). 

Siamo  dunque  in  una  posizione  addirittura  antitetica  a  quella  di  Galilei  per 
il  quale,  invece,  la  sfera  delle  percezioni  sensoriali  deve  essere  chiaramente 
distinta  dall'ambito  spirituale  per  un  effettivo  avanzamento  della  conoscenza. 
Il  Dialogo  dei  massimi  sistemi,  cui  egli  mette  mano  subito  dopo  la  pubblica- 
zione del  Saggiatore  e  che  per  le  note  vicende  con  la  censura  ecclesiastica 
vedrà  la  luce  solo  nel  '32,  eloquentemente  dimostra  la  necessità  del  rifiu- 
to di  un  ordine  antico  e  obsoleto,  libresco,  praticamente  falso  (tolemaico) 
e  l'esigenza  di  sostituirvi  un  modello  moderno,  fondato  sull'osservazione  e 
l'esperienza  (copernicano).  Sono  proprio  i  libri  invece,  di  ogni  genere  purché 
trattino  di  amore,  che  attirano  l'attenzione  di  Ferrand;  il  quale  imparzialmente 


Un  trattato  di  erotomania  del  primo  Seicento  127 

assegna  ad  essi  uguale  autorità,  anche  nei  casi  in  cui  la  logica  stessa  dell'ar- 
gomentazione sembrerebbe  obbligare  a  una  scelta  tra  posizioni  contrastanti. 
Ciò  comporta  una  fondamentale  ambiguità  antiscientifica  e  una  sospensione  di 
giudizio;  come  nel  caso,  per  esempio,  della  discussione  intomo  all'affidabilità 
degli  astrologi: 

Non  è  necessario  indugiare  su  ciò  che  essi  dicono  in  quanto,  come  ci  insegna  Sant'Ago- 
stino, sono  molto  sp)esso  dei  ciarlatani,  per  ragioni  ampiamente  dedotte  da  Giovanni 
Pico  della  Mirandola  nei  dodici  libri  da  lui  scritti  contro  gli  astrologi  giudiziari  (che 
odiava  in  quanto  uno  di  loro,  Bulano,  gli  lesse  nell'oroscopo  che  non  sarebbe  vissuto 
oltre  il  trentaquattresimo  anno  d'età,  come  infatti  accadde).  (57) 

Da  una  parte,  dunque,  si  riconosce  l'autorità  di  Pico  nel  denunciare  la 
falsità  delle  previsioni  astrologiche,  ma  dall'altra,  dall'esattezza  del  prean- 
nuncio della  sua  morte,  si  deve  inferire  che  anche  gli  astrologi  sono  degni 
di  fede.  L'atteggiamento  globalizzante  del  Ferrand  è  anche  dichiarato  dalla 
stessa  distribuzione  della  materia:  dopo  i  primi  sette  capitoli,  che  servono  a 
identificare  il  campo  d'indagine,  a  definire  la  malattia  e  a  registrarne  le  cause 
generali,  soltanto  negli  ultimi  dieci  si  registra  un'altra  discussione  condot- 
ta linearmente  (questa  volta  sulle  misure  atte  a  prevenire  la  malattia  e  poi 
sulla  terapia  medica  e  chirurgica).  Eppure  anche  in  questi  blocchi  estremi, 
come  nei  capitoli  centrali,  si  incrociano  numerosissimi  riferimenti  a  luoghi 
diversi  del  trattato.  Si  deve  perciò  parlare  di  struttura  organizzativa  a  mo- 
saico, che  certamente  gioca  contro  una  articolazione  logico-dimostrativa  di 
carattere  scientifico.  Come  si  accennava  sopra,  i  dati  scientifici  si  riducono 
a  nozioni  di  base  che  sono  presentate  quasi  come  giustificazione  e  conferma 
delle  esperienze  dei  poeti  e  dei  precetti  dei  medici.  Fondamentalmente  la 
malattia  d'amore  sarebbe  causata  dalla  adustione  della  bile  gialla  che  si  svi- 
luppa nel  fegato  e  che  invade,  dopo  il  cuore,  il  cervello.  Per  questo  i  sintomi 
della  malattia  rientrano  sempre  in  una  casistica  generale  che  è  basata  su  una 
condizione  del  corpo  calda  e  secca.  Di  conseguenza  le  iniziative  terapeuti- 
che saranno  rivolte  all'abbassamento  della  temperatura  e  alla  umidificazione. 
Questo  semplice  schema  offre  la  possibilità  di  controllare  referti  e  prescri- 
vere una  gran  quantità  di  ricette.  Da  esso  Ferrand  occasionalmente  si  distacca, 
quando  il  "comune  buon  senso"  lo  richiede,  come  nel  caso  della  cura  delle 
donne.  La  loro  costituzione  è  infatti  chiaramente  più  "umida"  di  quella  degli 
uomini  e  quindi  esse  dovrebbero  essere  più  refrattarie  alla  malattia.  Questa 
logica  è  superata  con  disinvoltura  da  una  misoginia  millenaria: 

La  donna  è  definitivamente  più  appassionata  nell'amore  e  più  sventata  nelle  sue  follie 
dell'uomo  ("per  natura  la  donna  ha  spiriti  più  deboli  e  meno  coraggio  dell'uomo,  e  la 
sua  mente  non  è  altrettanto  forte",  dice  il  padre  della  medicina  [Ippocrate]),  in  quan- 
to la  donna  non  possiede  una  capacità  di  ragionare  forte  come  quella  dell'uomo  per 
poter  resistere  a  una  passione  così  forte,  come  afferma  Galeno,  e  come  la  bella  Ero 
confessa  al  suo  Leandro:  "Bruciamo  di  un  fuoco  uguale,  ma  le  mie  forze  non  sono 
pari  alle  tue.  /  La  costituzione  dell'uomo  è  più  forte,  presumo.  /  Mentre  il  corpo  della 
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donna  è  più  tenero,  la  sua  mente  è  più  debole"  [Ovidio,  Heroides].  Questa  opinione 
viene  confermata  dall'esperienza  quotidiana,  la  quale  ci  rivela  un  numero  maggiore 
di  donne  maniache,  furiose  o  frenetiche  per  via  dell'amore,  che  non  di  uomini.  (79) 

Come  per  i  poeti,  la  scintilla  che  "acceiìde"  l'amore  e  dà  "ardore"  all'in- 
namorato è  generata  dalla  vista.  Citiamo  per  esteso  che  il  seguente  è  uno  dei 
brani  più  "poetici"  del  trattato,  un  esempio  stilistico  notevole  di  ibridismo 
scientifico  letterario: 

Appena  l'amore  ha  ingannato  gli  occhi,  che  sono  le  vere  spie  e  custodi  dell'anima, 
egli  scivola  dolcemente  per  dei  passaggi,  viaggiando  impercettibilmente  lungo  le  vene 
fino  al  fegato,  dove  repentinamente  imprime  un  ardente  desiderio  per  quell'oggetto 
che  o  è  veramente  amabile,  o  sembra  esserlo.  Colà  l'amore  incendia  la  concupiscen- 
za, e  con  questa  libidine  ha  inizio  tutto  lo  sconvolgimento:  "Così  Venere  distilla  nel 
nostro  cuore  le  prime  gocce  /  dei  suoi  piaceri,  cui  succede  il  gelido  affanno"  [Lucre- 
zio]. Ma  temendo  che  le  sue  forze  non  siano  sufficienti  per  abbattere  la  ragione — la 
parte  sovrana  dell'anima — l'amore  si  scaglia  direttamente  sulla  roccaforte  del  cuore,  e 
appena  quella  saliente  roccaforte  è  conquistata,  esso  attacca  la  ragione  e  tutte  le  nobili 
forze  del  cervello  con  tale  veemenza  da  sopraffarle  e  renderle  sue  schiave.  A  quel 
punto  tutto  è  perduto:  l'uomo  è  finito,  i  suoi  sensi  errano,  la  sua  ragione  è  squilibrata, 
la  sua  immaginazione  è  depravata  e  le  sue  parole  sono  incoerenti.  (28) 

C'è  una  notevole  variante  rispetto  alla  comune  opinione  dei  poeti  sulla 
sede  della  malattia.  Per  Ferrand  essa  è  da  porre  sicuramente  nel  cervello  e 
non  nel  cuore.  Per  difendere  questa  posizione  lo  scrittore  trova  una  scheda 
di  appoggio  d'eccezione,  letteraria  e  scientifica  allo  stesso  tempo:  la  canzo- 
ne Donna  me  prega  di  Cavalcanti  spiegata  dal  medico  fiorentino  Dino  del 
Garbo:  "Guido  Cavalcanti.  .  .  dimostra  che  il  cervello  è  la  sede  dell'amore 
e  anche  della  memoria"  (32).  È  questo  il  motivo  per  il  quale,  quando  la 
terapia  di  bagni  e  cibi  rinfrescanti  si  rivela  insufficiente  e,  anzi,  "la  malattia 
peggiora  al  punto  da  far  pensare  che  la  malinconia  erotica  possa  trasformarsi 
in  licantropia"  (123),  bisogna  intervenire  direttamente  sul  cervello  stringen- 
do un  ferro  rovente  intomo  alla  testa  dell'ammalato  {ibid.).  Questo  e  altri 
rimedi  estremi,  come  (per  far  defluire  gli  umori)  il  salasso  "fino  alla  sincope 
o  al  mancamento  completo  del  cuore"  {ibid.)  o  la  rimozione  chirurgica  della 
clitoride  (ibid.),  sono  segni  dello  strapotere  della  malattia  d'amore,  ma  anche 
simboli  di  violenza  e  di  morte  che  richiamano  la  famosa  antitesi  di  amore  e 
morte  con  cui  si  conclude  la  vicenda  di  Adone  nel  poema. 

Sulla  possibilità  di  stabilire  im  rapporto  non  solamente  ideale  tra  Marino 
e  Ferrand  si  deve  innanzi  tutto  ricordare  che  la  prima  redazione  del  Traité, 
del  1610,  fu  condannata  dalla  Chiesa  e  dal  Parlamento  di  Tolosa,  con  tre 
documenti  ufficiali: 

In  a  Latin  document  dated  July  16,  1620,  the  ecclesiastical  judges  declared  the  work 
sacrilegious  and  pernicious  in  the  extreme.  [.  .  .]  In  a  more  detailed  document,  in 
French,  [.  .  .]  the  treatise  was  held  to  be  an  affront  to  public  morality  and  decency. 
[.  .  .]   The  third  document  to  survive  was  addressed  to  the  booksellers  specifically 
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forbidding  the  sale  of  Ferrand's  treatise,  together  with  all  the  works  of  Vanini.  {A 
Treatise  27-28) 

Ora,  uno  studio  recente  ha  portato  alla  luce  precisi  rapporti  tra  Giulio  Ce- 
sare Vanini,  giustiziato  a  Tolosa  il  9  febbraio  1619,  e  Marino  poeta  di  corte 
a  Parigi  (Fulco).  D  filosofo  di  Taurisano  potrebbe  essere  stato,  forse  anche 
inconsapevolmente,  il  ponte  tra  Ferrand  e  Marino.  È  infatti  plausibile,  e 
anzi  probabile,  che  il  poeta,  interessato  a  mostrare  ogni  aspetto  dell'amore 
ntiV Adone,  come  sopra  si  è  ricordato,  abbia  provato  curiosità  per  un'opera 
enciclopedica  sullo  stesso  argomento  di  cui  può  aver  sentito  parlare  anche  per 
la  contiguità  col  Vanini,  data  la  sua  "personalità  forte  e  smaliziata,  libertina 
senza  vocazioni  al  martirio,  curiosa  e  prensile  senza  inibizioni"  (Fulco  179). 
Vista  la  severità  dell'Inquisizione  e  la  paura  del  poeta  di  restame  vittima  (di  lì 
a  qualche  anno  anche  le  sue  opere  saranno  bandite),  non  sorprende  che  non  ci 
siano  documenti  attestanti  la  sua  simpatia  per  il  lavoro  di  Ferrand.  Ma  se  ne 
scorgono  ntW Adone  alcuni  piccoli  segni,  tracce  labili,  tutt'altro  che  probanti, 
sufficienti  comunque  a  giustificare  una  futura  analisi  comparata.  In  entrambi 
gli  scrittori  c'è  una  vera  e  propria  devozione  per  Ovidio,  che  li  porta  spesso  a 
riprendere  i  medesimi  componimenti  o  brani  poetici.  Lo  stesso  succede  con  i 
poeti  della  Pléiade.  Da  Remy  Belleau,  per  esempio,  Ferrand  raccoglie  questa 
scheda  per  il  capitolo  13  ("Se  il  medico  possa  diagnosticare  l'amore  senza  la 
confessione  del  malato): 

Ed  io,  non  appena  vedo 
Un  innamorato,  lo  scopro: 
Perché  porta  nel  petto 
Un  segno  quasi  impercettibile. 

(40) 

E  Marino  presenta  Adone  con  una  voglia  a  forma  di  rosa  "sotto  la  poppa 
del  sinistro  lato"  (16.237.2)  dando  per  altro  il  "segno  quasi  impercettibile" 
anche  a  Fiammadoro  che  è  un  alter  ego  di  Adone  stesso  (20.469).  Un  altro 
riscontro  minimo  si  può  effettuare  ricordando  che  l'edizione  del  Traité  del 
1610  (quella  che  più  probabilmente  può  aver  visto  Marino)  era  dedicata  agli 
innamorati  {A  Treatise  23),  proprio  come  il  canto  dei  "Trastulli",  il  più  erotico 
del  poema: 

Giovani  amanti  e  donne  innamorate 
in  cui  ferve  d'amor  dolce  desio, 
per  voi  scrivo,  a  voi  parlo,  or  voi  prestate 
favorevoli  orecchie  al  cantar  mio. 

(8.1-4) 

Per  concludere,  mentre  le  date  di  pubblicazione  ci  fanno  escludere  che 
Ferrand  possa  essere  stato  influenzato  da  Marino  e  soltanto  probabile  appare 
una  conoscenza  del  trattato  da  parte  del  poeta,  si  può  però  affermare  con 
certezza  che  ci  doveva  essere  nei  due  una  convergenza  di  interessi  nella  ri- 
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cerca  e  nella  elaborazione  delle  fonti,  e  inoltre  una  vocazione  enciclopedica 
che  li  portava  a  tesaurizzare  ogni  minimo  reperto  in  qualche  modo  pertinente 
alla  loro  comune  materia,  una  materia  quanto  mai  nuova  perché  affrontata 
con  la  volontà  di  colmare  il  divario  tra  l'astratto  idealismo  neoplatonico  e  la 
fisicità  dei  cinque  sensi.  Le  loro  sono  dunque  parallele  operazioni  di  sinte- 
si' le  quali  si  spiegano  solo  in  un  ambiente  culturale  che,  per  la  diffusione 
dei  libri  a  stampa,  favoriva  disegni  del  genere.  Siamo  in  un'epoca  in  cui, 
come  ha  ampiamente  dimostrato  McLuhan  la  rivoluzione  tipografica  è  giun- 
ta a  maturazione  ponendo  la  cultura  medievale  e  rinascimentale  a  confronto 
con  quella  moderna.  È  un  momento  storico  di  "interface",  dice  lo  studioso 
canadese,  "the  meeting  of  medieval  pluralism  and  modem  homogeneity  and 
mechanism — a  formula  for  blitz  and  metamorphosis"  (141).  Di  fronte  alla 
visione  del  nuovo,  verso  cui  è  decisamente  lanciato  Galilei,  Marino  e  Ferrand 
sentono  la  necessità  di  conciliare  il  passato  con  il  presente-futuro  e  tendono 
a  consolidare  e  a  stabilizzare  la  cultura  antica  con  i  "meccanismi"  moderni. 
Si  spiegano  così  le  loro  enciclopedie  informate  da  principi  fondamentalmente 
ibridi:  da  una  parte  si  accettano  valori  e  ideali  astratti  e  dall'altra  si  presenta 
una  visione  della  vita  fondata  su  esigenze  sensoriali.  E  forse,  allora,  è  proprio 
questa  tensione  che  distingue  Marino  e  Ferrand  sia  da  Galilei,  che  propone 
un  deciso  rifiuto  del  vecchio  ordine,  sia  dagli  enciclopedisti  della  seconda 
metà  del  Cinquecento,  da  Garzoni  a  Du  Bartas,  all'ultimo  Tasso,  nei  quali 
la  dimensione  scientifica  del  reale  non  è  avvertita  nei  rispettivi  globalizzanti 
tentativi  di  recupero  del  passato. 
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NOTE 

1  Le  citazioni  del  testo  di  Ferrand  sono  date  tutte  dall'edizione  italiana  e  con  il  solo  riferimento 
del  numero  di  pagina.  Si  cita  invece  dalle  diverse  introduzioni  ai  due  volumi  dando  anche 
l'indicazione  del  titolo. 

2  È  confermato  dalle  già  numerose  recensioni  di  Richard  Davenport-Haynes,  Mary  F.  Wack, 
Roy  Porter,  Michael  McVaugh,  Mario  Galzigna,  Patrick  Dandrey,  Beryl  Rowland. 

3  Le  numerosissime,  precise  ed  esaustive  note  al  testo  (  "barely  a  page  in  the  treatise  escapes", 
A  Treatise  22)  occupano  nell'edizione  inglese  il  doppio  delle  pagine  del  testo  stesso. 

4  Ferrand  è  indotto  a  manifestare  atteggiamenti  moralistici  per  porsi  al  riparo  dalla  censura  del 
tribunale  ecclesiastico  (A  Treatise  26-38). 

5  Come,  del  resto,  è  provato  dalla  scarsissima  fortuna  di  Ferrand  in  sede  medico-specialistica 
rilevata  dai  curatori  (^4  Treatise  15). 

6  II  riferimento  essenziale  è  alle  moderne  edizioni  mariniane  di  Pozzi,  Pieri,  Guglielminetti, 
Besomi  e  Martini,  e  quindi  agli  studi  che  esse  hanno  stimolato. 

7  "Ferrand  si  considera  soprattutto  un  conciliatore",  scrive  Ciavolella;  "lo  scopo  dichiarato 
[.  .  .]  è  quello  di  trovare  un  terreno  comune  tra  le  tante  voci  discordanti  che  nei  secoli  si 
erano  avventurate  sul  terreno  impervio  della  diagnostica  e  delle  cure  della  malattia  erotica, 
da  quelle  degli  scrittori  di  medicina  a  quelle  dei  fìlosofì,  dei  poeti  e  dei  trattatisti  antichi  e 
moderni"  {Malinconia  x).  Per  la  sintesi  in  Marino  rimando  alla  mia  lettura  del  ventesimo 
canto  AtW Adone. 
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Intervista  a  Luigi  Malerba 

Grazia  Menechella 


Questa  intervista  ha  avuto  luogo  a  Toronto  nell'ottobre  del  1989.  Luigi  Ma- 
lerba era  a  Toronto  in  quanto  partecipante  ad  un  convegno  intemazionale  di 
scrittori.  L'intervista  è  stata  preceduta  da  una  piacevole  conversazione  sui 
suoi  diversi  interessi  ed  attività.  Malerba  oltre  ad  essere  un  noto  scrittore 
ha  anche  lavorato  nel  campo  della  pubblicità  e  come  sceneggiatore.  Anche 
se  vive  a  Roma  trova  il  tempo  di  dedicarsi  alla  campagna:  ama  definirsi  un 
contadino — e  un  contadino  all'antica,  ovvero  contro  i  pesticidi.  È  anche  un 
assiduo  collaboratore  di  Repubblica.  Tra  le  sue  opere:  La  scoperta  dell'alfa- 
beto. Il  serpente.  Salto  mortale.  Il  protagonista.  Le  rose  imperiali.  Il  pataffio. 
Diario  di  un  sognatore.  Il  pianeta  azzurro.  Testa  d'argento.  Il  suo  penultimo 
romanzo,  Il  fuoco  greco,  è  stato  a  lungo  in  testa  alle  classifiche  dei  libri  più 
venduti  in  Italia.  Da  alcuni  mesi  è  in  hbreria  il  suo  ultimo  romanzo.  Le  pietre 
volanti. 

Lei  è  qui  a  Toronto  per  un  convegno  internazionale,  è  l'unico  scrittore  pre- 
sente ed  anche  uno  dei  pochi  autori  tradotti  all'estero.  Che  valore  ha  questa 
internazionalità  e  come  mai,  secondo  Lei,  l'editoria  italiana  non  vende  nel 
Nord  America? 

Le  informazioni  degli  editori  stranieri  sulla  produzione  letteraria  italiana  spes- 
so seguono  percorsi  tortuosi  e  occasionali,  passano  attraverso  ottusi  redattori 
oppure,  e  qui  siamo  al  peggio,  seguono  le  segnalazioni  dei  premi  letterari, 
le  classifiche  dei  libri  più  venduti.  Come  funzionano  in  Italia,  ma  non  solo 
in  Italia,  i  premi  e  le  classifiche  è  ormai  noto  a  tutti,  ma  vale  la  pena  di 
ricordare  per  chi  non  segua  le  cronache  letterarie  del  nostro  paese,  che  poco 
più  di  un  anno  fa  è  entrato  nella  classifica  dei  libri  più  venduti  compilata 
da  una  delle  più  "autorevoli"  agenzie  di  sondaggi,  l'ultimo  romanzo  di  Giu- 
seppe Patroni-Griffi  prima  ancora  che  venisse  distribuito  nelle  librerie,  con 
relativo  scandalo.  La  raccolta  delle  Fiabe  italiane  di  Italo  Calvino  è  stata 
tradotta  negli  Stati  Uniti,  con  grande  successo,  solo  dopo  trentacinque  anni 
dalla  pubblicazione  in  Italia,  e  uno  scrittore  come  Tommaso  Landolfi  è  pra- 
ticamente sconosciuto  mentre  Dino  Buzzati  è  tradotto  in  tutto  il  mondo.  Se 
poi  si  prende  contatto  con  gli  italianisti  che  lavorano  nelle  università,  sia  qui 
a  Toronto  che  negli  Stati  Uniti,  ci  si  rende  conto  che  svolgono  una  attività  di 
studio  e  di  aggiornamento  di  alta  qualità,  che  i  loro  scritti  vengono  registrati 
da  eccellenti  riviste,  ma  che  la  grande  editoria  non  comunica  con  loro.  A 
differenza  che  in  Europa,  mi  pare  che  qui  il  mondo  accademico  sia  netta- 
mente separato  da  quello  editoriale  e  dai  mezzi  della  Grande  Comunicazione 
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e  che  lavori  rinserrato  nelle  proprie  istituzioni  di  cui  fanno  parte  le  riviste 
specialistiche  e  l'editoria  universitaria.  In  Europa  ormai  i  professori  univer- 
sitari collaborano  ai  grandi  quotidiani  e  alle  riviste  a  larga  diffusione,  spesso 
ne  costituiscono  anzi  la  parte  piti  attiva,  efficiente  e  qualificata.  Non  so  se  la 
situazione  americana  sia  dovuta  allo  "snobismo"  accademico  o  alla  inveterata 
diffidenza  della  grande  editoria  e  della  televisione  nei  confronti  del  mondo 
universitario.  Questa  mancanza  di  collaborazione  è  comunque,  a  mio  parere, 
un  fenomeno  negativo  che  provoca  disguidi,  cattiva  informazione,  disordine 
culturale. 

"Sognare  di  essere  addormentati"  e  scrivere  usando  il  linguaggio  del  sogno: 
quale  è  il  rapporto  tra  sogno  e  scrittura? 

Non  vedo  molta  differenza  tra  la  registrazione  delle  fantasie  diurne  in  forma 
di  romanzo  o  racconto,  e  di  quelle  notturne  in  forma  di  diario.  E  rapporto  con 
la  scrittura  è  lo  stesso  anche  se  nel  primo  caso  i  materiali,  per  assumere  la 
forma  letteraria,  vengono  sottoposti  a  una  elaborazione  strutturale  e  formale. 
Nel  caso  del  sogno  io  ho  scritto  un  diario  {Diario  di  un  sognatore)  e  natu- 
ralmente non  ho  elaborato  letterariamente  i  materiali  fomiti  dalla  memoria, 
ma  ho  cercato  di  usare  un  linguaggio  il  piìi  possibile  neutro  per  non  alterare 
la  "verità"  del  sogno.  Ho  elaborato  i  materiali  del  sogno  soltanto  nei  casi 
in  cui  ho  abbandonato  la  forma  del  diario  e  me  ne  sono  servito  per  scrivere 
dei  racconti  o  delle  favole  (è  successo  più  di  una  volta).  Questi  due  gradi 
diversi  del  mio  lavoro  fanno  parte  della  stessa  necessità  di  tradurre  tutto  in 
scrittura,  nella  convinzione  e  illusione  di  fissare  in  questo  modo  le  mie  espe- 
rienze, di  evitame  la  dispersione.  Anche  il  sogno  è  una  esperienza  e,  fra  le 
tante,  quella  più  esposta  alle  ventate  dispersive.  Allora  il  sognatore  che  ha 
orrore  del  vuoto  deposita  le  proprie  immagini  in  quella  immensa  biblioteca 
o  "universo  della  scrittura"  il  cui  rovescio  è  un  "universo  della  lettura"  nel 
quale  spera  di  trovare  il  suo  confidente  e  depositario.  Io  non  scrivo  per  me 
stesso  come  affermano  narcisisticamente  molti  scrittori,  io  scrivo  per  essere 
letto.  Forse  la  cosa  difficile  da  accettare,  e  che  produce  atteggiamenti  di  disa- 
gio e  di  sospetto,  è  che  il  sogno  resiste  ai  tentativi  di  razionalizzare  tutto,  di 
misurare  e  geometrizzare  il  mondo.  I  risultati  di  questo  atteggiamento  hanno 
sortito  effetti  disastrosi  perché  il  mondo,  sogno  compreso,  non  è  riducibile  a 
formule  e  categorie  stabili  e  la  realtà  non  è  geometrica. 

Nel  Serpente  //  canto  è  senza  emissione  di  voce,  è  un  canto  mentale  che,  come 
il  pensiero,  non  si  sente.  Come  l'erotismo,  il  canto  è  una  questione  "di  fiato 
e  di  ritmo" — e  come  canta  bene  il  protagonista!  Ci  definisca  il  canto. 

n  "canto  mentale"  raccontato  nel  Serpente  fa  parte  di  una  Nuova  Soggettività 
verso  la  quale  la  letteratura  dovrà  avviarsi  necessariamente  in  un'epoca  come 
la  nostra  in  cui  perfino  la  scienza,  parlo  soprattutto  della  fisica  delle  particelle, 
ha  trovato  il  suo  ultimo  approdo  conoscitivo  nel  soggetto.  D  canto  mentale  è 
una  sfida  al  sapere  ottuso,  al  pensare  corto,  al  finto  realismo. 
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Antropofagia  nel  Serpente,  un  radioamatore  convinto  di  essere  il  proprio  pene 
nel  Protagonista,  terribili  "caccaiole"  nel  Pataffio  rimandano  al  basso,  al  cor- 
poreo. Bachtin  ci  insegna  che  il  "vero"  riso  parte  dal  basso  e  che  la  "vera" 
parodia  (quella  di  Rabelais)  nel  tempo,  degenerando,  diventa  formale.  Fa 
ridere  o  no  la  comicità  di  Malerba? 

Le  strategie  del  conìico  non  sono  univoche  anche  se  gli  esempi  più  rumorosi 
e  carnevaleschi  partono  dal  basso,  dal  corporeo,  dal  rovesciamento  e  dalla 
scomposizione  delle  convenzioni  sociali.  Guido  Almansi  ha  definito  "cama- 
lista"  la  comicità  del  Protagonista  e  del  Pataffio,  ma  in  altri  libri  ho  seguito 
il  percorso  inverso,  ho  cercato  di  trascinare  nel  fango  il  "sublime",  come  nel 
canto  mentale  o  nell'erotismo  scandito  sui  ritmi  dei  capolavori  della  musica 
classica  (//  serpente).  Qualche  volta  il  comico  si  può  sviluppare  addirittura 
nei  territori  ghiacciati  della  matematica  o  della  geometria:  la  gallina  dise- 
gnata sulla  ipotenusa  di  un  triangolo  rettangolo  equivale  alla  somma  delle 
due  galline  disegnate  sui  cateti  {Le  galline  pensierose).  Ma  Schopenhauer  è 
andato  più  in  là  perché  trovava  comica  la  tangente  del  cerchio.  La  comicità 
di  Malerba  fa  ridere  necessariamente  dal  momento  che  si  tratta  di  comicità, 
ma  le  mie  ambizioni  vanno  oltre  il  riso,  che  si  può  ottenere  anche  con  il 
solletico.  Io  mi  ritengo  soddisfatto  quando,  finite  le  parole  (la  lettura),  il 
significato  continua. 

L'ironia  è  un'arma,  uno  strumento  di  lavoro  o  altro? 

L'ironia  non  è  soltanto  una  strategia  o  un  artificio  letterario,  ma  un  atteggia- 
mento verso  il  mondo.  Non  è  un  atteggiamento  di  sfiducia  o  di  scetticismo 
come  può  apparire  superficialmente,  ma  un  modo  di  produrre  quell'effetto  di 
lontananza  che  è  indispensabile  alla  narrativa  se  non  vuole  decadere  nei  tempi 
della  cronaca.  Senza  la  componente  della  lontananza  ironica  il  mio  romanzo 
//  pianeta  azzurro  sarebbe  stato  comprensibile  soltanto  in  Italia  oggi,  mentre 
è  già  uscito  in  Francia  e  sta  per  uscire  tradotto  in  altri  sei  paesi.  Sklovskij 
ha  scritto  in  Zoo  o  lettere  non  d'amore  che  l'ironia  è  il  mezzo  più  facile  per 
vincere  la  difficoltà  di  rappresentare  una  cosa.  È  vero,  ma  è  vero  anche  il 
contrario.  Un  eccesso  di  ironia  può  creare  scetticismo  nel  lettore  e  ostacolare 
la  identificazione  (con  il  protagonista,  con  la  storia,  con  l'autore)  che  è  la 
molla  primaria  della  lettura.  Un  bicchiere  di  vino  facilita  la  comunicazione, 
ma  l'ubriachezza  la  annulla.  Spesso  nei  miei  libri  l'ironia  è  un  preludio  alla 
catastrofe,  un  artificio  per  nascondere  o  gettare  un  velo  sul  dramma  che  sta 
per  travolgere  un  personaggio,  insomma  una  forma  di  pudore  letterario  che 
non  ho  difficoltà  a  confessare.  La  serietà  esibita,  la  coscienza  estatica,  la 
tragedia  svelata,  fanno  parte  del  mondo  delle  certezze.  Ma  oggi  le  certezze 
appartengono  a  chi  si  arresta  alla  superficie  delle  cose,  alle  intelligenze  po- 
vere. La  povertà  di  spirito  può  condurre  alla  santità,  ma  letterariamente  è 
improduttiva. 

L'ironia  crea  una  distanza  col  lettore  ma,  allo  stesso  tempo,  più  volte  questi  è 
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invitato  a  collaborare  o  ad  essere  partecipe  della  difficoltà  del  personaggio, 
a  scrivere  {nel  Serpente,  per  esempio).  Il  lettore  è  preso  in  giro  dall'autore? 
Qualunque  sia  la  sua  temperatura,  l'ironia  è  una  finzione  dentro  la  finzione  e 
perciò  è  naturale  che  il  lettore  venga  chiamato  a  partecipare  alle  difficoltà  del 
personaggio,  a  sollecitarne  l'azione,  a  rimuovere  gli  atteggiamenti  di  rinun- 
cia. L'ironia  può  essere  distruttiva,  ma  contiene  i  propri  antidoti  che,  messi 
in  funzione,  neutralizzano  i  possibili  effetti  negativi.  H  lettore  non  è  preso 
in  giro  dall'autore,  almeno  nel  mio  caso,  ma  al  contrario  viene  coinvolto 
e  chiamato  a  collaborare.  L'esempio  massimo  di  questa  ironia  dialettica  è 
quella  socratica  che  mette  a  confronto  diretto  il  lettore,  o  il  discepolo,  con  il 
suo  interlocutore. 

Una  domanda  molto  generale:  quale  è  il  suo  ruolo  sociale  o  etico  come  scrit- 
tore? 

La  funzione  sociale  è  implicita  nella  attività  dello  scrittore  quando  non  scelga 
(o  non  si  rassegni)  a  fare  da  portavoce  delle  istituzioni,  buone  o  cattive  che 
siano.  Non  credo  sia  compito  del  romanziere  (se  esiste  il  romanzo  esiste 
anche  il  romanziere  per  quanto  brutta  sia  la  parola)  elaborare  progetti  rea- 
lizzabili a  breve  scadenza,  che  è  compito  della  politica,  e  nemmeno  progetti 
sociali  a  tutto  tondo,  che  è  compito  delle  ideologie.  D  romanzo  è  dunque  una 
favola  e  la  domanda  che  senso  abbia  scrivere  una  favola  "nella  situazione 
attuale",  come  si  sente  spesso  ripetere,  poteva  essere  fatta  a  qualsiasi  scrit- 
tore in  qualsiasi  epoca.  Kermode  sostiene  che  è  un  luogo  comune  parlare 
della  propria  situazione  storica  come  eccezionalmente  terribile  e,  dunque,  in 
un  certo  modo  privilegiata  come  se  fosse  un  punto  cardinale  del  tempo.  Vale 
a  dire:  una  "situazione  attuale"  più  o  meno  drammatica  si  è  verificata  in  ogni 
tempo  e  in  ogni  luogo  e  gli  scrittori  hanno  comunque  inventato  le  loro  favole 
più  o  meno  condizionati  dagli  eventi  esteriori.  È  soprattutto  nelle  strutture 
inteme  del  racconto  più  che  nel  ricalco  dei  fatti,  che  lo  scrittore  è  uomo  del 
suo  tempo  senza  che  un  filo  diretto  leghi  la  sua  opera  agli  avvenimenti  che 
si  svolgono  intomo  a  lui. 

È  proprio  nella  individuazione  (ma  anche  nella  rielaborazione  o  deforma- 
zione) dei  segni  del  suo  tempo  che  lo  scrittore  realizza  e  propone  la  propria 
utopia  e  con  questa  parola  intendo  i  progetti,  le  speranze,  le  paure,  le  fan- 
tasie che  sollevano  l'umanità  dalla  contingenza  immediata  e  le  offrono  una 
prospettiva  nella  quale  può  leggere  i  frammenti  del  proprio  destino.  I  pa- 
radossi disperati  di  Kafka  sono  l'esempio  più  alto  di  ciò  che  intendo  io  per 
utopia  letteraria.  Anche  la  letteratura  "realistica",  che  affonda  le  sue  radici 
e  le  sue  ragioni  negli  eventi  reali,  acquista  un  senso  soltanto  quando  i  fatti 
assunti  come  materiali  del  racconto  raggiungono  una  dimensione  che  va  oltre 
la  contingenza.  I  grandi  scrittori  realistici  del  passato  non  sopravvivono  per 
lo  spicchio  di  realtà  che  raccontano,  ma  per  il  senso  che  questa  realtà  acquista 
in  prospettiva.  Lo  scrittore  che  aderisce  alle  soluzioni  che  già  esistono  e  che 
sono  state  elaborate  dalla  tradizione  culturale  fallisce  in  partenza  anche  se  ha 
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largo  consenso  di  lettori.  Il  largo  consenso  può  significare  che  lo  scrittore  si 
muove  nell'area  della  comunicazione  e  non  in  quella  della  espressione  dove 
risiede  il  suo  impegno  etico.  La  comunicazione  si  consuma  senza  lasciare 
traccia,  non  riguarda  la  letteratura  né  i  suoi  risvolti  etici.  Per  la  comunica- 
zione sono  sufficienti  i  giornali,  la  radio,  la  televisione,  gli  uffici  postali  e 
telegrafici. 

Lei  ha  iniziato  la  sua  carriera  come  sceneggiatore  e  ha  sempre  scritto  per  il 
cinema  e  la  televisione.  Lei  ha  scritto  la  riduzione  cinematografica  del  Piane- 
ta azzurro  a  proposito  della  quale  ha  affermato  di  aver  venduto  la  sua  ombra, 
forse  l'anima  e,  sicuramente,  di  aver  tradito  il  testo.  Ci  parli  del  suo  rapporto 
con  il  cinema  e  del  tradimento-adattamento. 

Lavorare  per  il  cinema  e  la  televisione  è  una  seconda  professione  che  non 
contraddice  la  mia  attività  di  scrittore.  Io  sostengo  anzi  che  uno  scrittore 
dovrebbe  sempre  fare  anche  qualcosa  d'altro,  non  si  può  essere  scrittori  ven- 
tiquattro ore  su  ventiquattro.  Immergersi  in  altre  attività  significa  avere  altre 
esperienze  che  rinnovano  continuamente  il  magazzino  delle  immagini  e  dei 
sentimenti. 

Malerba/Manganelli:  entrambi  contro  il  realismo  e  a  favore  di  una  letteratura 
fantastica.  Entrambi  etichettati  postmoderni.  Le  sta  bene  questa  etichetta? 

In  Italia  Romano  Luperini  e  Francesco  Muzzioli  mi  hanno  definito  come 
postmoderno.  Negli  Stati  Uniti  è  uscito  da  poco  un  Ubro  di  JoAnn  Cannon 
intitolato  Postmodern  Italian  Fiction.  The  Crisis  of  Reason  in  Calvino,  Eco, 
Sciascia,  Malerba.  D  postmoderno  è  una  categoria  abbastanza  generica,  ma 
utile  per  tracciare  una  mappa  letteraria  e  per  impostare  un  discorso  critico. 
Per  quanto  mi  riguarda  sento  maggiori  affinità  con  Calvino  che  con  Manga- 
nelli che  definirei  piuttosto  un  manierista  o  un  neo-barocco.  Ma  anche  queste 
sono  etichette  generiche  se  non  sostenute  da  un  discorso  critico. 

Lei  è  letto  anche  dai  piccoli;  ha,  infatti,  sempre  scritto  per  bambini  e  ragaz- 
zi. Quale  è  l'importanza  della  letteratura  per  bambini  e  come  si  rapporta  ai 
piccoli  lettori? 

Nei  miei  libri  per  bambini  e  per  ragazzi  ho  fatto  ampio  uso  del  nonsense 
per  i  più  piccoli  (un  mio  personaggio  pretende  di  gettare  la  casa  fuori  dalla 
finestra,  un  altro  inventa  un  recipiente  grande  di  dentro  e  piccolo  di  fuori 
ecc.),  del  paradosso  e  del  paralogismo  per  i  più  grandicelli  (un  mio  perso- 
naggio scopre  la  velocità  del  buio,  un  altro  afferma  che  se  una  automobile 
con  quattro  ruote  corre  a  cento  chilometri  all'ora,  una  automobile  con  otto 
ruote  correrà  a  duecento  chilometri  all'ora  ecc.).  Ma  anche  nei  miei  libri  per 
adulti  il  paradosso  è  spesso  presente  (  il  tempo  è  una  invenzione  degli  uomini 
per  evitare  che  le  cose  accadano  tutte  insieme  ecc.).  La  cosa  essenziale  nella 
letteratura  per  i  ragazzi  è  prima  di  ttitto  quella  di  divertirli,  poi  di  abituarh 
a  "leggere"  la  realtà  al  di  là  delle  convenzioni  che  gli  vengono  fomite  dalla 
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scuola,  dalla  famiglia  e  soprattutto  dai  mezzi  della  Grande  Comunicazione. 
Meglio  un  branco  di  caproni  dialettici  che  un  gregge  di  pecore  dogmatiche. 


University  of  Toronto 


PICCOLA  BIBLIOTECA 


Rosetta  D'Angelo.  Il  poemetto  dell'intelligenza.  Urbino:  Edizioni  Quattro 
Venti,  1990.  Pp.  108. 

Il  poemetto  dell'  intelligenza,  written  by  an  anonymous  poet  in  Florence  between  1260 
and  1280,  is  the  focus  of  and  gives  title  to  Rosetta  D'Angelo's  excellent  study  of  this 
little  known  thirteenth-century  Italian  poem.  As  D'Angelo  states  in  the  preface,  the 
woric's  significance — as  it  relates  to  II  Dolce  StilNovo  and,  more  importantly,  Dante — 
has  not  been  adequately  understood  by  critics.  The  aim  of  her  scholarly,  yet  very 
readable  book,  is  twofold.  She  intends  to  analyze  the  literary  merits  of  the  poemetto  in 
the  context  of  Sweet  New  Style  aesthetics,  while  focusing  especially  on  its  relationship 
to  Dante's  work:  "vale  a  dire  l'idealizzazione  di  Madonna  Intelligenza  (realizzata  in 
modo  assai  originale),  fondamento  probabile  di  successivi  processi  idealizzanti  quali 
i  danteschi  del  Convivio  e  della  Commedia"  (5). 

The  cover's  thirteenth-century  miniature  aptly  prepares  the  reader  for  a  journey 
into  the  medieval  mind.  The  miniature  thus  renders  the  book  more  attractive;  but 
also,  and  more  importantly,  it  makes  a  visual  statement  of  what  will  be  discussed  in 
the  following  pages.  We  see  a  knight  debating  with  a  monk  before  a  king.  Next  to 
the  king's  throne  sit  the  queen  and  the  princess.  Below  them,  asleep  on  an  emerald 
meadow,  a  peasant  follows  their  conversation  in  a  dream.  The  triangle  of  men  and 
women  as  well  as  the  surreal  ambiance  underscore  effectively  the  theological  concerns 
of  the  poemetto. 

Besides  depicting  the  hierarchical  structure  of  medieval  society,  the  cover  picto- 
rially  sums  up  the  main  themes  of  //  poemetto:  the  love  of  God  incarnated  by  the 
Madonna,  the  woman-angel  who  represents  intelligenza  and  sapienza,  and  the  driving 
force  of  the  celestial  spheres  that  are  in  charge  of  human  destiny.  As  D'Angelo's 
close  reading  demonstrates,  the  poem  can  be  placed  next  to  the  verses  of  the  great 
Stilnovisti  who  celebrated  God  in  love  poems  dedicated  to  beautiful  women.  Only 
a  Florentine  could  have  fused  spiritual  and  earthly  concerns  harmoniously  in  a  style 
so  rich  in  color,  texture,  and  emotion.  Drawing  parallelisms  with  Dante's  poetry, 
D'Angelo  succeeds  in  supporting  her  thesis  that  //  poemetto  had  an  impact  on  Stil- 
novo  aesthetics  as  well  as  on  Dante's  poetry. 

Undoubtedly,  as  we  read  in  the  Preface,  the  poemetto  manifests  the  more  individu- 
alistic needs  and  the  cultural  values  of  urban,  mercantile,  wealthy  middle-class  laymen 
who  populated  Florence  in  the  early  Renaissance.  In  the  Tuscan  city-state,  economic 
and  political  factors  contributed  to  the  evolution  of  medieval  poetry.  Florentines  were 
keenly  aware  of  the  dangers  of  materialism  as  they  pursued  luxury  and  power.  The 
author  of  the  poemetto,  D'Angelo  seems  to  suggest,  was  a  man  much  like  St.  Francis 
of  Assisi,  the  son  of  wealthy  merchants,  individualistic,  practical,  materialistic,  and 
ambitious,  who  saw  in  God  the  alternative  to  the  lures  of  beauty,  pleasure,  and  wealth. 
Indeed,  the  author  of  the  poemetto  belonged  to  this  minuscule  world  of  Florence  made 
up  of  free  men  who  lived  democratically  and  were  passionately  guided  by  the  love  of 
God  and  of  Mary.  The  Madonna  was  in  the  medieval  mind  man's  supreme  happiness, 
and  a  paragon  of  perfection  and  virtue  for  all  women. 

The  analysis  of  the  theme  of  idealized  womanhood  unfolds  in  five  chapters  sub- 
divided into  sections  dealing  with  themes  and  style,  all  emphasizing  the  intimate 
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interconnections  between  this  poem  and  contemporary  Florentine  poetry.  The  wealth 
of  information  presented  reveals  a  solid  knowledge  of  medieval  literature  which  is 
documented  by  quotations  in  Latin,  French,  and  German.  D'Angelo's  approach  is 
eclectic,  effectively  combining  stylistic  and  linguistic  analysis  with  historical  infor- 
mation. 

The  first  chapter  aims  to  place  the  poemetto  in  its  historical  context.  Having 
scrutinized  medieval  copies  in  Gothic  handwriting  found  in  the  Biblioteca  Nazionale 
Centrale  di  Firenze,  D'Angelo  is  able  to  determine  accurately  the  time  of  composition 
of  the  work.  She  concludes  that  it  was  unquestionably  written  in  Florence  in  the 
last  years  of  the  thirteenth  century.  Her  detailed  description  of  these  medieval  texts 
heightens  our  sense  of  participation.  D'Angelo  takes  issue  with  those  who  think  that 
this  poem  was  the  work  of  Dino  Compagni,  and  that  it  represents  a  poetic  effort  whose 
literary  worth  is  overshadowed  by  its  didactic  and  theological  emphasis. 

This  part  of  the  book  also  offers  a  historical  review  of  Stilnovismo.  The  critic 
explores  the  coincidences  between  the  treatment  of  the  theme  of  love  in  the  poemetto 
and  in  similar  works  by  the  Stilnovisti  paying  particular  attention  to  the  thematic  and 
stylistic  analogies  with  Dante's  poetry.  The  discussion  is  helpfiil  to  our  understanding 
of  how  Dante  and  the  Florentine  poets  arrived  at  a  less  abstract  and  more  earthly 
treatment  of  the  I*rovençal  theme  of  idealized  womanhood.  Her  presentation  reveals 
an  extensive  familiarity  with  several  religions  and  cultures  as  she  makes  use  of  the 
Bible,  ancient  Egypt,  hagiography,  and  classical  literature. 

We  learn  that  the  link  uniting  woman  to  God  can  be  traced  not  only  to  ancient 
Rome,  Greece,  and  Byzantium,  but  also  to  other  cultures  not  normally  associated 
with  Renaissance  culture,  more  specifically  that  of  Egypt.  In  this  regard,  it  is  very 
interesting  to  read  that  we  can  find  the  idea  of  woman-angel  in  the  Egyptian  belief  in 
Maat,  the  embodiment  of  truth  and  divine  justice,  and  the  spouse  of  Thoth,  or  divine 
intelligence.  Maat  has  a  role  analogous  to  that  of  Beatrice  since  she  has  the  power  to 
lead  man  to  salvation.  The  merit  of  this  comparison  is  that  the  discussion  on  the  donna 
angelicata  is  expanded  to  areas  of  scholarship  outside  the  conventional  boundaries 
of  Italian  or  Western  civilization.  By  taking  into  account  unexplored  critical  paths, 
D'Angelo  shows  the  philosophical  affinity  of  the  aesthetics  of  the  Sweet  New  Style 
with  Platonic  thought. 

This  line  of  discussion  is  further  supported  by  a  parallelism  between  the  Song  of 
Songs  of  the  Old  Testament  and  Maat.  In  the  Bible  too,  the  woman  portrayed  is 
beautiful,  ethereal,  and  totally  removed  from  earthly  concerns.  Depicted  in  an  unreal 
natural  setting,  she  is  the  ultimate  goal  of  man's  spiritual  aspirations:  "Allor  le  sue 
bellezze  imaginai;  /  Di  sì  mirabil  cosa  dubitai,  /  Ch'avea  figura  angelica  vissuta"  (// 
poemetto  6.7-9). 

Chapter  2  includes  a  discussion  of  the  function  and  meaning  of  precious  stones  in 
medieval  literature.  Again,  D'Angelo  draws  analogies  with  other  poets,  particularly 
with  Dante,  to  explain  how,  for  the  medieval  mind,  precious  stones  had  magical 
qualities  which  alluded  to  God's  invisible  power.  Dante  depicts  the  sky  of  Purgatorio 
in  terms  of  a  luminous  sapphire  ("dolce  color  d'oriental  zaffiro"). 

Chapter  3  scrutinizes  more  closely  what  the  allegory  of  the  Madonna  Sapienza  must 
have  meant  to  the  medieval  reader.  Particularly  convincing  in  this  phase  is  D'Angelo's 
use  of  quotations  emphasizing  the  thematic  and  stylistic  influence  of  L'Intelligenza  on 
Francesco  Barberino's  Reggimento  e  costumi  di  donna  as  well  as  on  Dante.  Capitolo 
4  concentrates  on  the  stylistic  features — hyperbaton,  refrain,  anacoluthon,  assonance, 
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dissonance — which  appear  in  the  verses  of  the  poemetto.  This  chapter  further  under- 
scores the  Florentine  essence  of  the  poem  by  identifying  intelligenza  with  the  power 
of  a  woman's  love.  This  love  was  considered  responsible  for  instilling  true  nobility 
in  the  minds  and  hearts  of  men,  an  idea  which  was  contrary  to  the  courtly  Provençal 
canon  that  maintained  that  nobility  could  only  be  inherited.  If  the  name  of  the  poet 
who  wrote  L' Intelligenza  is  destined  to  remain  unknown,  this  book  seems  to  suggest 
one,  Dante.  Certainly,  it  is  a  valid  hypothesis  that  requires  greater  research  and  that 
goes  beyond  the  limits  and  intent  set  in  the  preface. 

D'Angelo's  book  fulfills  its  promise  to  shed  light  on  a  hitherto  unscrutinized  me- 
dieval poem.  It  delivers  more.  She  has  written  a  useful  scholarly  book  in  Italian  about 
the  cultural  values  and  the  intellectual  needs  of  the  early  Renaissance,  undoubtedly  a 
most  exciting  period  in  human  history — a  time  when  the  aristocratic  feudal  system, 
ordered  and  hierarchical,  gave  way  to  democracy  and  individualism. 

Handsomely  produced,  without  typographical  errors,  containing  a  rigorous  yet 
imaginative  discussion,  D'Angelo's  text  is  an  important  contribution  to  the  study 
of  medieval  literature.  It  includes  useful  commentaries  and  bibliographical  material 
which  should  appeal  to  all  medievalists.  This  reader  recommends  the  book  highly, 
not  merely  as  a  scholarly  tool,  but  also  as  a  well-written  text  from  which  the  reader 
will  derive  much  pleasure. 

GIACOMO  STRIULI 

Providence  College 


Marianne  Shapiro.  De  Vulgari  Eloquentia.  Dante's  Book  of  Exile.  Lincoln 
and  London:  U  of  Nebraska  P:  1990.  Pp.  277. 

In  the  recent  wave  of  Convivio  translations,  Shapiro's  new  translation  of  De  Vulgari 
Eloquentia  completes  the  series  of  the  prose  works  that  predate  the  Commedia.  As 
we  have  come  to  expect  from  this  scholar,  Shapiro  does  not  limit  herself  to  translating 
Dante's  brief  and  incomplete  work  in  good,  flowing  and  readable  English,  but  she  also 
provides  ample  documentation  on  the  general  background  of  the  work  ("Introduction: 
Dante's  Book  of  Exile");  an  essay  on  the  lesser  known  precursors  of  Dante  as  a 
writer  on  the  "Romance  idiom"  who  probably  influenced  him  and  the  writing  of  De 
Vulgari  Eloquentia,  complete  with  a  translation  of  Raimon  Vidal  de  Besalù's  Razos 
de  trobar  and  of  a  short  piece  by  Joifre  de  Foixà,  De  la  doctrina  de  compondre 
dictatz,  probably  a  companion  piece  to  his  grammar  Regies  de  trobar  ("Vernacular 
Backgrounds");  a  study  on  "Dante  and  the  Grammarians,"  where  she  argues  the  more 
"profound  affiliations"  between  Dante  and  medieval  gnunmatical  investigations;  and 
finally,  the  concluding  paper  where  she  deals  with  the  possible  elements  that  may  link 
De  Vulgari  Eloquentia  to  the  Commedia. 

Both  the  translation  and  accompanying  essays  constitute  a  sound  piece  of  schol- 
arship which  probes  a  mostly  neglected  early  work  by  Dante  and  underscores  its 
importance  among  the  most  illustrious  examples  of  medieval  grammars  but  also  sin- 
gles it  out,  rather  than  Convivio,  as  the  work  which  is  closer  in  inspiration  to  the 
Commedia. 

In  "Introduction:  Dante's  Book  of  Exile,"  Shapiro  emphasizes  the  innovative  char- 
acter of  Dante's  project  both  in  subject  matter  and  in  recombining  previous  traditional 
disciplines.  The  influence  of  Augustine's  De  Doctrina  Christiana  as  well  as  Cicero's 
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three  great  categories  of  style  is  evident  but  it  is  secondary  with  respect  to  the  inno- 
vations introduced  by  Dante.  One  of  these  is  the  conception  of  the  "wretched"  style 
(stilum  miserorum)  which  calls  attention  to  itself  because  it  is  a  category  exclusively 
defined  in  terms  of  content  rather  than  form  as  are,  instead,  the  tragic  and  comic 
styles.  The  "wretched"  style,  Shapiro  argues,  can  be  said  to  be  the  style  of  the  writer 
in  exile:  Ovid's  but  also  Dante's. 

The  notion  of  exile  is  central  to  Shapiro's  reading  of  De  Vulgar i  Eloquentia  since, 
in  her  view,  it  encompasses  Dante's  proposal  for  one  illustrious  language  vis  à  vis 
the  Romance  vernaculars  which  are  seen  as  "particular  cases  of  progressive  linguistic 
differentiation"  (18).  This  linguistic  change  to  which  even  Latin  as  Grammar  is  not 
immune  is  an  inevitable  law  of  nature,  "a  kind  of  linguistic  exile  to  which  all  human 
beings  remain  subject"  (18).  "Exile  would  consequently  mean  not  only  a  topos  for 
the  'wretched'  but  an  integral  aspect  of  the  human  condition"  (18). 

The  answer  to  this  "linguistic  exile"  lies  in  the  restoration  of  the  Italian  vernacular 
to  its  "natural"  integrity  and  its  transformation  into  a  grammatical  language  emanating 
naturally  from  the  inspiration  of  knowledge  and  art.  Thus  the  one  hope  of  counter- 
vailing endless  change  lies  in  grammaticalization.  "The  institution  of  grammar  would 
provide  a  common  uniform  language,  which  through  transcendence  of  time  and  place 
would  resist  formal  variation"  (28).  Through  the  ratio  of  grammar,  man  is  restored 
from  exile  and  confusion;  he  is  recalled  to  his  true  linguistic  heritage.  "On  this  view 
language  itself  can  be  an  agent  of  moral  redemption  if  restored  to  unity  and  regularity, 
a  sign  of  the  lost  paradise  and  the  ever-present  possibility  of  return"  (29). 

The  way  is  thus  prepared  for  the  ascent  of  the  vernacular  through  the  destruction 
of  the  "shrubbery  and  undergrowth"  of  individual  languages  (29).  In  this  respect, 
says  Shapiro,  "The  one  language,  the  logos  of  Italy,  resembles  God  Himself,  who 
irradiates  in  decreasing  degree  the  world  of  man"  (30).  It  is  "illustrious"  because 
it  is  noble,  ennobling  and  found  among  poets  and  those  who  are  truly  noble;  it  is 
"pivotal"  because  it  regulates  the  lesser  languages  as  well  as  human  conduct.  It  is 
"the  paterfamilias  or  pastor  of  all  the  others"  (31).  By  regulating  change  in  all  the 
municipal  dialects  it  also  regulates  the  totality  of  human  conduct.  For  as  long  as 
it  accepts  "its  own  exile  and  alienation  from  any  local  idiom,"  Shapiro  claims,  the 
vernacular  remains  truly  a  "pastoral  language"  (31).  As  for  its  "curial"  and  "courtly" 
attributes,  since  Italy  has  no  court,  these  can  only  be  imaginary  as  are  truly  the  courts 
of  reason  and  intellect. 

For  Shapiro,  the  linguistic  model  for  Dante  is  the  corpus  mysticum  where  Christ 
is  the  supplement  for  the  missing  kingship  which  makes  continuity  possible.  Dante 
replaces  the  mystical  body  with  "the  gracious  light  of  reason"  which  takes  the  place 
of  the  king  (33).  "The  entire  activity  of  interrelated  aims  represented  by  Dante's  con- 
ception of  the  one  language  amounts  to  the  in-gathering  of  the  whole  social  aggregate 
under  one  rule"  (33).  The  emphasis  is  on  language  as  "communication"  in  order  that 
"the  lines  of  communication  remain  open  between  the  hierarchized  ranks"  (34). 

In  De  Vulgari  Eloquentia,  Dante  "links  innovation  to  exile  in  deed  and  thought" 
(42)  but  does  not  attempt  to  reconcile  any  of  the  polemics.  Serious  contradictions 
remain,  for  instance,  between  the  poetic  and  the  philosophical  and,  more  specifically, 
the  philological  and  the  linguistic.  Thus,  although  the  choice  of  the  canzone  in 
the  second  book  would  seem  to  argue  for  a  rhetorical  framework,  the  analysis  is 
essentially  syntactical  and  analytical.  This  and  other  anomalies  point  to  a  work  which 
is  basically  a  study  of  syntax  that  has  nothing  to  do  with  the  sphere  of  poetic  rhetoric. 
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"The  prevailing  conception  of  semantic  authority,"  says  Shapiro,  "yields  in  Dante  to 
the  primacy  of  syntax.  In  this  dyad  resides  the  most  problematic,  hence  intriguing, 
aspect  of  the  originality  of  De  Vulgari  Eloquentia"  (45). 

In  the  chapter  entitled  "Conclusion:  Problems  and  Perspectives,"  Shapiro  attempts 
to  resolve  these  different  strands  by  making  new  claims  for  the  treatise.  In  her  view 
Dante  abruptly  moves  the  argumentation  away  from  the  initial  intention  of  writing  a 
rhetorical  and  stylistic  treatise  to  undertake  an  analysis  of  language  "unparalleled"  in 
rhetorical  tradition  (179).  The  originality  of  the  work,  however,  lies  in  its  unifying 
the  disciplines  of  ilietoric,  logic,  and  grammar.  This  is  confirmed  by  Dante's  use  of 
Latin  for  this  work:  it  implies  that  he  wanted  to  bestow  upon  it  the  same  status  as  that 
of  Latin  grammars,  maintaining  thus  a  qualitative  distinction  among  potential  readers. 

This  is  what  differentiates  De  Vulgari  Eloquentia  from  Convivio  which  is  charac- 
terized by  the  effort  to  spread  higher  culture.  De  Vulgari  Eloquentia,  instead,  seeks  to 
develop  aspects  of  a  higher  culture  within  Romance  culture  while  developing  only  one 
of  these  aspects.  This  "chiastic"  difference  between  the  two  works  is  what  determines 
their  difference  and  the  superiority  of  natural  over  artificial  language  not  only  for  the 
unification  of  Italians  but  also  for  the  validation  of  poetry  for  this  end.  This  aspect  is 
also  reflected  by  the  central  event  of  exile  in  Dante's  life  which  has  its  parallel  in  the 
alienation  of  the  prose  works  from  the  sphere  of  poetics  and  rhetoric. 

The  importance  of  De  Vulgari  Eloquentia  for  Shapiro  lies  also  in  the  way  it  fore- 
shadows, if  not  directly  affects,  the  later  Commedia.  One  instance  is  the  process  of 
writing  itself.  Dante  widened  the  boundaries  of  poetic  form  by  delimiting  the  subject 
matter  of  the  lyric  that  eventually  led  to  the  rigorous  terza  rima  form.  Similarly,  the 
criticism  of  poems  in  De  vulgari  eloquentia  has  its  continuity  in  the  fKjetic  criticism  of 
the  Commedia.  But  perhaps  even  more  important,  Dante's  preoccupation  with  com- 
munication and  signification  throughout  the  treatise  proves  to  be  a  necessary  phase  in 
the  elaboration  of  the  major  work. 

This  brief  and  general  overview  cannot  obviously  do  justice  to  Shapiro's  erudite 
and  thorough  analysis.  Her  claims  for  a  De  vulgari  eloquentia  that  can  no  longer 
be  considered  secondary  to  Convivio  as  the  "spiritual"  predecessor  of  the  Commedia 
is  bound  to  create  much  needed  discussion  which,  regardless  of  the  outcome,  will 
certainly  help  to  focus  attention  on  this  work  once  again. 

MASSIMO  VERDICCfflO 

University  of  Alberta 


Peter  Armour.  Dante's  Griffin  and  the  History  of  the  World:  A  Study  of  the 
Earthly  Paradise  (Purgatorio,  cantos  xxix-xxxiii).  Oxford:  Clarendon  Press, 
1989.  Pp.  330. 

In  this  work,  Peter  Armour  builds  an  alternative  reading  to  the  "single,  agreed  inter- 
pretation" of  Dante's  griffin,  constructed  from  the  mid-1300s  onward  (13).  Armour 
perceives  a  need  for  a  reconstruction  which,  independent  of  the  commentaries,  inves- 
tigates Dante's  intentions  in  the  creation  of  this  "central  feature  in  the  universalizing 
imagery"  of  his  earthly  Paradise  (12).  Challenging  an  interpretation  of  more  than 
six  hundred  years  duration.  Armour  constructs  an  exegesis  which,  following  Dante's 
unfolding  of  narrative,  demonstrates  a  cohesiveness  of  interrelated  meaning  pointing 
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both  forward  and  backward  in  the  text  itself  and  in  the  scheme  of  God's  cosmic 
historical  plan. 

Armour's  first  step  is  an  examination  of  the  correspondence  between  the  explana- 
tions of  the  commentators  and  contemporary  griffin  lore.  His  survey  of  both  visual 
and  written  sources  leads  to  a  startling  discovery:  the  griffin  was  a  fierce  predator 
representing  avarice,  the  devil,  cruelty,  persecution  and  tyranny.  Armour  concludes 
from  this  evidence  that  "Dante  is  indicating  that  his  griffin  is  not  Christ  and  the  Lamb 
but  a  powerful  potential  enemy  of  Christ"  which  in  the  earthly  Paradise  "enters  fully 
and  miraculously  in  accord  with  God's  will"  (45). 

Armour's  second  step  is  a  provision  of  textual  evidence,  which,  he  argues,  demon- 
strates that  the  Christological  interpretation  of  Dante's  griffin  presents  contradictions 
"in  terms  of  setting,  structure,  and  development,  of  doctrine,  symbolism,  and  vocabu- 
lary" (66-67).  The  alternative  reading  which  resolves  these  problems,  he  reveals,  is  a 
recognition  of  what  Dante  sees  as  a  "profound  and  astonishing  truth"  (73):  the  griffin 
represents  ideal  Rome,  God's  own  idea  of  Rome,  which,  rather  than  being  the  result 
of  violence  or  greed,  was  decreed  by  God  as  part  of  his  providential  plan. 

What  Armour  sees  as  the  fundamental  significance  of  the  griffin's  two  "reggimenti" 
of  eagle  and  lion  is  summed  up  in  the  acronym  which  forms  the  title  of  his  third 
chapter:  "SPQR" — Senatus  populusque  Romanus,  the  indissoluble  link  between  the 
Roman  people  and  the  Empire.  At  the  outset,  the  author  acknowledges  that,  as  in  the 
interpretation  of  the  griffin  as  Christ,  there  is  no  external  evidence  of  a  pre-existent 
tradition  from  which  Dante  chose  the  griffin  to  stand  for  Rome.  Since,  however,  the 
eagle  and  lion  are  "extraordinarily  rich  in  Roman  symbolism,"  it  is  in  the  griffin's 
binary  constitution  that  Armour  finds  Dante's  reasons  for  choosing  this  animal  (75). 
The  griffin  represents  the  fusion  of  imperial  and  popular  sovereignty  endorsed  by 
Ghibelline  circles  and  revived  in  reality  in  the  political  affairs  of  Dante's  Italy:  a 
fusion  grounded  in  an  opposition  to  papal  pretensions  to  supreme  power,  and  in  the 
concept  of  popular  sovereignty  and  the  election  of  kingship  in  the  temporal  sphere 
under  God. 

Having  laid  this  groundwork,  Armour  proceeds  to  develop  the  significance  of 
the  griffin  in  each  of  the  three  incidents  in  which  it  participates  in  the  drama  that 
unfolds  within  the  earthly  Paradise.  Armour  interprets  the  griffin  in  the  triumphal 
procession  as  standing  for  the  masterwork  of  God's  historical  process  in  Rome — the 
imperium  of  Prince  and  people  at  the  time  of  Augustus;  as  such,  the  griffin  draws  the 
chariot  of  Christ  in  an  historical  context,  of  Beatrice  in  Dante's.  Within  this  scheme, 
according  to  Armour,  the  griffin  combines  the  historical  ideal  of  the  Roman  imperium 
in  the  past  with  the  continuing  universal  ideal  of  the  Augustan  state,  the  patrimony  of 
Augustus  with  that  of  the  individual  Caesar — such  as  Henry  VII.  As  a  poetic  image, 
symbolically  summarizing  Dante's  depiction  of  the  conjoined  Roman  Republic  and 
Principate  in  Book  2  of  the  Monarchia  and  his  anti-hierocratic  arguments  in  Book 
3,  the  griffin  expresses  Dante's  solution  to  contemporary  monarchist  controversies. 
In  addition.  Armour  perceives  the  biformed  griffin  as  denoting  the  reciprocal  moral 
responsibility  in  the  constitutional  union  of  ideal  Monarch  and  people  in  a  fusion  of 
authority  which  ensures  true  moral  freedom  for  everyman,  and  which  is  in  accordance 
with  the  will  of  God:  an  exemplum  for  the  recreation  of  paradise  on  earth,  one  which 
Dante  experiences  when  Virgil,  poet  of  Empire  under  Augustus,  consecrates  Dante 
"Emperor"  in  his  own  person,  with  free  will  as  his  guide. 

In  canto  31,  where  Dante  sees  an  image  of  the  griffin  reflected  in  Beatrice's  eyes, 
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the  description  of  the  griffin  as  "la  fiera  /  ch'è  sola  una  persona  in  due  nature"  (81) 
presents.  Armour  believes,  an  audacious  parallel  between  Christ  and  the  Empire:  a 
union  of  the  divine  and  human  on  earth,  "where  to  be  truly  Roman  is  to  be  Christ- 
like, and  to  be  truly  Christian,  Roman"  (151).  The  Christian  Roman  Empire,  the  heir 
to  the  Rome  of  Augustus,  Armour  believes,  can  be  perceived  as  Christ's  temporal, 
political  body,  represented  on  earth  by  the  Emperor,  the  inheritor  of  Christ's  kingship. 
Armour  proceeds  to  provide  contemporary  philosophical  and  moral  arguments  for  the 
elevation  of  the  King's  position  to  the  divine,  asserting  that  "what  Dante  is  presenting 
in  the  earthly  Paradise  is  not  the  theology  of  the  Incarnation  but  his  remarkable 
theology  of  Rome"  (163).  In  the  alternation  of  the  Griffin's  two  regimes  in  the  mirror 
of  Beatrice's  eyes.  Armour  continues,  Dante  sees  both  a  synchronic  and  diachronic 
expression  of  the  ideal  monarchy;  in  these  eyes  which  are  the  medium  of  AMOR, 
Dante  sees  reflected  "the  dual  mystery  of  ROMA"  (177). 

To  the  griffin's  participation  in  Dante's  prophetic  vision.  Armour  devotes  two 
chapters,  one  dealing  with  the  griffin's  act  of  linking  the  shaft  of  the  chariot  to  the 
tree,  the  other  with  the  relationship  of  the  griffin  to  the  disasters  which  occur  to  the 
chariot  after  the  animal's  ascent  into  heaven.  In  the  light  of  biblical  exegesis  and  of 
legendary  lore.  Armour  argues  that  Dante's  tree  in  canto  32  represents  both  the  tree 
of  Adam's  transgression  and  of  Christ's  redemption;  the  shaft,  therefore,  represents 
not  the  cross  (as  has  been  traditionally  claimed)  but  "the  link  which  is  re-established 
between  God's  Justice  and  the  chariot"  (211):  the  codification  of  Roman  law  and/or 
those  entrusted  with  the  guidance  of  the  pre-Christian  world  conununity.  The  griffin, 
in  this  context,  stands  for  the  imperium  of  Tiberius,  the  Roman  agency  used  by  God 
for  his  greatest  act  of  justice.  In  addition,  the  biformed  creature  represents  both  the 
theological  and  juridical  conformity  between  natural  law  and  God's  eternal  Law,  as 
well  as  between  universal  and  particular  natural  law;  as  such  it  presents  both  a  model 
and  goal  of  world  reform. 

Armour  perceives  the  eagle  and  the  giant,  who  contribute  to  the  monstrous  trans- 
formation of  the  chariot,  as  antitheses  of  the  griffin,  whom  he  links  to  the  515,  the 
prophetic  restorer  of  the  ideal  of  earthly  Rome.  In  the  context  of  contemporary  mil- 
lenarian  prophecy,  the  griffin  represents  the  last  Emperor  of  a  world  Monarchy,  "the 
Christ-like  Prince  of  West  and  East  who  will  lead  the  society  of  all  mankind  in  the 
final  triumph  of  Christianity  and  then  consign  all  earthly  power  to  God  in  Jerusalem 
regained"  (277-78). 

This  book  adds  a  new  dimension  to  our  understanding  of  the  possibilities  of  mean- 
ing contained  in  Dante's  complex  structuring  of  the  significance  of  his  earthly  Paradise. 
It  provides  a  sustained,  cohesive,  extensively  researched  and  closely  argued  rereading 
of  Dante's  griffin. 
CAROLYNN  LUND-MEAD 
University  of  Toronto 

Le  Chiose  Ambrosiane  alla  "Commedia" .  Edizione  e  saggio  di  commento  a 
cura  di  Luca  Carlo  Rossi.  Pisa:  Scuola  Normale  Superiore,  1990  (Centro  di 
cultura  medievale  3).  Pp.  xlix  -H  298. 

Uno  degli  sviluppi  maggiori  negli  studi  danteschi  di  questi  ultimi  anni  è  indubbiamente 
il  graduale  recupero  della  tradizione  esegetica  trecentesca,  sia  come  guida  imprescin- 
dibile per  una  più  aderente  lettura  della  Commedia,  sia  come  fenomeno  di  cultura 
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a  sé  stante,  fondamentale  per  l'intelligenza  della  ricchezza  e  complessità  del  secolo 
delle  tre  corone.  Mentre  Robert  Hollander  con  il  suo  Dartmouth  Dante  Project  (per 
cui  si  veda  il  numero  speciale  di  questi  Quaderni  a  cura  di  Amilcare  lannucci,  1989: 
287-98)  mette  a  disposizione  degli  studiosi  di  tutto  il  mondo,  per  via  elettronica,  in 
pratica  tutto  il  patrimonio  esegetico  di  sette  secoli  di  studi,  altri  ripubblica  in  edizioni 
finalmente  affidabili  alcuni  dei  primi  e  più  rari  commenti  (per  es.  Iacopo  Alighieri  e 
Filippo  Villani,  curati  entrambi  da  Saverio  Bellomo),  e  altri  ancora  stampa  commenti 
trecenteschi  'minori',  finora  inediti,  benché  non  indegni  (per  es.  il  coû^AtMo  Anonimo 
latino,  curato  da  Vincenzo  Cioffari). 

A  quest'ultima  categoria  appartengono  le  Chiose  Ambrosiane,  offerte  ora  in  una 
bella  e  filologicamente  ineccepibile  edizione  da  Luca  Carlo  Rossi.  Si  tratta  di  una  ine- 
dita serie  di  chiose  in  latino  che  corredano  un  esemplare  della  Commedia  conservato 
presso  la  Biblioteca  Ambrosiana  di  Milano  (ms.  S.P.  5),  da  cui  prendono  il  nome.  D 
codice  è  del  primo  Quattrocento,  ma  l'editore  mostra  sulla  base  di  solidi  argomenti 
intemi  che  le  chiose  risalgono  al  1355,  anche  se  in  esse  si  è  inserito  un  corpo  estraneo 
di  aggiunte  più  tarde  (circa  1383). 

Una  prima  parte  dell'Introduzione  è  dedicata  a  un  puntuale  raffronto  tra  le  Chio- 
se e  gli  altri  commenti  del  Trecento.  Per  quanto  riguarda  i  commenti  anteriori  al 
1355  la  ricerca  è  relativamente  semplice:  si  notano,  tra  gli  altri,  importanti  prelie- 
vi specialmente  dal  Paradiso  di  Iacopo  della  Lana,  dall'/n/er/io  di  Guido  da  Pisa  e, 
soprattutto  nell'uso  di  citazioni  classiche,  da  Pietro  di  Dante,  del  quale  l'anonimo 
chiosatore  sembra  conoscere  anche  la  seconda  redazione.  Assai  più  delicata  è  la  que- 
stione dei  rapporti  tra  le  Chiose  e  i  commenti  del  Boccaccio  e  di  Benvenuto,  essendo 
qui  possibile  un  movimento  in  entrambe  le  direzioni,  senza  escludere  che  i  tre  testi 
risalgano  tutti  a  glosse  oggi  perdute  o  non  identificate.  In  tutto  questo  l'editore  si 
muove  giustamente  con  grande  cautela. 

L'Introduzione  si  occupa  poi  del  problema  affascinante  dell'identità  dell'anonimo 
glossatore.  L'editore  parte  da  una  considerazione  delle  auctoritates  citate  nel  testo, 
ma  provenienti  per  lo  più  da  raccolte  di  sentenze,  vocabolari  e  opere  enciclopediche 
medievali.  Tra  queste  figurano  le  Allegorie  sulle  Metamorfosi  di  Giovanni  del  Vir- 
gilio, il  quale  però  viene  ricordato  significativamente  come  "lohannes  de  Cesena", 
denominazione  legata  allo  Zibaldone  Laurenziano  del  Boccaccio.  Questo  particolare, 
insieme  ad  altri  indizi,  non  ultimi  i  punti  di  contatto  con  le  Esposizioni  boccacciane 
e  il  commento  di  Benvenuto,  consentono  di  ancorare  l'autore  delle  Chiose  all'am- 
biente romagnolo.  A  questo  punto  la  candidatura  del  trecentesco  notaio  e  rimatore 
Menghino  Mezzani,  già  avanzata  dallo  Zabughin,  si  fa  assai  allettante,  e  uno  studioso 
meno  scrupoloso  del  Rossi  vi  avrebbe  forse  consentito.  Ma  il  Rossi  riconosce  che  si 
tratta  di  indizi  e  non  di  prove;  quindi,  pur  individuando  l'ambiente  romagnolo,  e  forse 
addirittura  "l'accademietta  dantesca  ravennate"  del  Mezzani,  come  probabile  luogo  di 
nascita  delle  Chiose,  si  rifiuta  a  ragione  di  stringere  il  nodo  attorno  a  un  nome  preciso. 

L'Introduzione  traccia  infine  la  storia  del  manoscritto,  corredandola  di  bibliografìa, 
ed  espone  i  criteri  grafici,  debitamente  conservativi,  e  le  norme  dell'edizione. 

Quanto  al  testo  delle  Chiose,  si  tratta  di  appunti,  per  lo  più  molto  brevi,  su  tutti  i 
cento  canti  del  poema.  Si  passa  dalle  130  righe  dedicate  al  I  canto  dell'  Inferno  alle 
7  in  cui  è  racchiusa  tutta  la  glossa  all'Vin.  Modesto,  dunque,  il  materiale  esegetico  e 
quasi  mai  articolato  per  esteso.  Ma,  pur  entro  questi  limiti,  esso  presenta  spunti  inte- 
ressanti. Per  esempio,  il  poema  viene  partito  in  due  grandi  sezioni  che  comprendono 
la  prima  tutti  i  canti  fino  a  Purg.  27  incluso,  e  la  seconda  i  rimanenti:  partizione  simile 
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ma  non  uguale  a  quella  della  seconda  redazione  dell'Ottimo,  che  sceglie  a  discrimine 
Purg.  27.55.  Talvolta  i  fatti  di  cronaca  o  i  dati  relativi  alla  biografia  dantesca  sono 
presentati  in  maniera  inconsueta  o  del  tutto  stravagante,  ma  non  risulta  sempre  facile 
decidere  se  si  tratti  di  fantasie  o  di  notizie  fondate  su  documenti  ormai  perduti.  Non 
mancano  esposizioni  del  tutto  singolari;  per  es.,  al  primo  verso  del  poema  si  legge 
tra  l'altro:  "quando  autor  erat  circa  XL  annum  etatis  sue  cepit  hoc  opus".  Il  curato- 
re discute  sinteticamente  tutto  questo  materiale  nelle  sue  note,  indicandone  fin  dove 
possibile  le  fonti,  chiarendo  equivoci  e  ambiguità,  e  soprattutto  confrontando  oppor- 
tunamente le  glosse  dell'anonimo  ambrosiano  con  quelle  della  tradizione  esegetica 
trecentesca. 

Chiude  il  volume  un  indice  dei  nomi,  che  comprende  la  sezione  introduttiva  e  il 
testo  delle  chiose.  Il  volume  si  presenta  in  veste  tipograficamente  curatissima.  Ho 
notato  un  solo  refuso:  a  pagina  48,  nota  al  v.  19,  Catholincon  invece  di  Catholicon. 
Nel  complesso  si  tratta  di  un  solido  contributo  che  colma  degnamente  una  lacuna  nel 
corpus  dei  commenti  trecenteschi  alla  Commedia. 

LINO  FERTILE 

University  of  Edinburgh 


Giovanni  Boccaccio.  Ninfale  fiesolano.  Ed.  Pier  Massimo  Forni.  Milano: 
Mursia,  1991.  Pp.  208. 

La  recente  ristampa  del  Ninfale  fiesolano  da  parte  della  casa  editrice  Mursia  testimonia 
la  vitalità  d'un  interesse  costante  per  il  Boccaccio. 

La  casa  editrice  milanese  aveva  già  riconosciuto  la  necessità  di  divulgare  le  opere 
minori  del  Boccaccio  stampando  in  edizione  economica  il  Filostrato  e  la  Fiammet- 
ta; curatore  del  Ninfale  è  Pier  Massimo  Forni  che  riproduce  sostanzialmente  il  testo 
apportato  da  Armando  Balduino  per  Tutte  le  opere  di  Giovanni  Boccaccio  (voi.  3),  la 
pubblicazione  della  Mondadori  composta  di  dodici  volumi  in  pelle  e  curata  da  Vittore 
Branca. 

Il  volume  della  Mursia  è  invece  un  testo  ad  uso  evidentemente  scolastico  e  come 
gli  altri  testi  di  questa  collana  è  preceduto  da  una  breve  nota  biografica,  da  una  nota 
bibliografica  e  da  una  introduzione  del  curatore. 

Nelle  succinte  e  lucidissime  pagine  introduttive  Pier  Massimo  Forni  suggerisce 
di  studiare  l'opera  considerandone  l'apporto  sia  in  una  visione  d'insieme  a  carattere 
diacronico,  che  ne  stabiUsca  cioè  il  ruolo  e  il  significato  nella  narrativa  che  la  pre- 
cede e  in  quella  che  segue,  sia  in  senso  sincronico,  insistendo  cioè  nel  considerare 
anche  le  esigenze  di  tipo  personale  che  sottostanno  alla  creazione  del  Ninfale  in  un 
preciso  momento  della  storia  del  Boccaccio  uomo  e  letterato.  Pier  Massimo  Forni 
da  un  lato  segnala  alcune  delle  possibili  fonti  del  Ninfale  (già  rintracciate  tuttavia  da 
una  lunga  tradizione  critica)  prima  nei  classici,  soprattutto  nelle  Metamorfosi,  nelle 
Eroidi  e  neìVAchilleide,  poi  nella  narrativa  più  vicina  al  Boccaccio  stesso,  insistendo 
soprattutto  sulla  ben  nota  influenza  dei  cantari,  tradizione  già  debitamente  studiata  dal 
Balduino  e  dal  Branca. 

Viene  così  segnalata  una  traiettoria  narrativa  che  dai  classici  passa  alla  narrativa 
in  volgare  operando,  nel  caso  del  Ninfale,  una  singolare  fusione  tra  tradizione  colta  e 
tradizione  popolare  che,  come  evidenzia  il  Forni,  costituisce  il  meglio  del  programma 
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del  Boccaccio  letterato.  Dall'altro  lato  viene  messa  in  evidenza  l'influenza  che  il  Nin- 
fale esercita  nella  narrativa  successiva  dove,  specialmente  nel  Quattrocento,  offre  un 
modello  forte  e  alternativo  alla  tradizione  generalmente  positiva  delle  composizioni  a 
carattere  bucolico  proprio  grazie  alla  sua  conclusione  drammatica. 

Inoltre,  suggerisce  sempre  il  Forni,  nello  studio  del  Ninfale  va  dato  peso  anche  a 
considerazioni  di  carattere  intemo  che  possono  avere  concorso  alla  sua  composizione. 
Il  Forni  accetta  come  data  di  composizione  dell'opera  gli  anni  tra  il  1344  e  il  1346; 
il  Ninfale  precederebbe  quindi  di  poco  tempo  o  sarebbe  addirittura  contemporaneo 
alla  composizione  del  Decameron  e,  collocato  così,  come  già  osservato  dalla  critica 
ufficiale,  esso  verrebbe  a  contraddistinguere  un  momento  tutto  particolare  nello  svi- 
luppo della  personalità  poetica  del  Boccaccio.  Il  Ninfale  fungerebbe  infatti  da  sutura 
tra  un  periodo  di  tirocinio  in  cui  il  Boccaccio  si  cimenta  con  i  vari  generi  letterari 
anche  allo  scopo  di  tradurli  semplicemente  in  volgare,  e  un  periodo  della  maturità,  in 
cui  l'autore  arriva  alla  concezione  e  alla  scrittura  del  capolavoro.  Questi  due  periodi, 
distinti  con  chiarezza  secondo  una  tradizione  critica  ormai  ben  stabilita,  sarebbero  in 
effetti  compresenti  nelle  composite  tendenze  narrative  e  stilistiche  del  Ninfale.  Questo 
lavoro  infatti,  segnala  con  chiarezza  il  Forni,  ripete  da  un  lato  gli  schemi  rappresen- 
tativo-culturali  cari  al  primo  Boccaccio,  come  l'opposizione  tra  Diana  e  Venere,  la 
rottura  del  sodalizio  femminile  e  il  trionfo  delle  leggi  sociali  e,  infine,  la  tematica 
dell'amante  abbandonato/-a  che  contraddistinguono  le  opere  giovanili;  dall'altro  il 
Ninfale  rappresenta  invece  una  rottura  decisa  con  il  passato  scritturale  del  certaldese 
che  in  quest'opera  abbandona  per  la  prima  volta  l'usuale  impostazione  pseudobio- 
grafica. Il  Boccaccio,  scrive  Forni,  concepisce  per  la  prima  volta  e  forse  per  primo 
una  storia  d'amore  "smitizzata",  nonostante  si  serva  proprio  d'un  mito  etiologico  per 
raccontare  l'origine  borghese  e  mercantile  di  Firenze.  D  Forni,  ribadendo  l'impor- 
tanza della  novità  linguistica  del  Ninfale,  che  anche  sotto  questo  punto  di  vista  può 
essere  visto  come  un  momento  di  collegamento  tra  le  opere  della  gioventù  e  il  Deca- 
meron, non  accoglie  la  proposta  del  Ricci  di  retrodatarlo  a  un  periodo  iniziale  della 
scrittura  del  Boccaccio,  fatto  che  ci  permetterebbe  di  giustificare  la  relativa  sempli- 
cità dell'opera  e  del  linguaggio  come  prodotti  d'im  vero  e  proprio  tirocinio  letterario; 
d'altra  parte  la  datazione  dell'opera  non  acquista  nelle  pagine  del  Forni  un  valore  a  sé 
stante,  ma  dà  occasione  ad  un  discorso  di  valutazione  critica,  che  pur  non  rivelando, 
per  ovvie  ragioni,  dati  nuovi,  mette  in  evidenza  con  chiarezza  ed  eleganza  le  varie 
doti  d'un  lavoro,  a  sua  volta  non  del  tutto  nuovo,  ma  certo  originale  quale  è  appunto  il 
Ninfale.  Nelle  poche  ma  rigorose  pagine  introduttive  il  Forni  recupera  sapientemente 
il  complesso  discorso  critico  intomo  al  Ninfale  e  queste,  oltre  ad  essere  informative, 
dovrebbero  certo  stimolare  la  curiosità  del  lettore  anche  meno  preparato.  Un  inte- 
ressante aggiomamento  dal  punto  di  vista  critico  è  costituito  dal  suggerimento  del 
Forni  che  il  tema  dell'amante  che  non  ritoma  riveli,  nel  caso  di  Mensola,  la  "fantasia 
artistica"  di  "un  tipico  terrore  infantile  indotto  dalla  possibilità  che  la  madre  uscita 
dal  campo  visivo  rimanga  sempre  in  uno  sgomento  altrove"  (14)  e  che  la  singolare 
favola  bucolica  faccia  forse  riferimento,  sebbene  indirettamente,  alla  difficile  infanzia 
dell'autore. 

Commendevoli  e  utilissime  anche  le  note  al  testo,  senza  dubbio  di  gran  lunga 
superiori  all'edizione  del  Ninfale  curata  dal  Marti  (1971)  e  paragonabili  per  esten- 
sione e  documentazione  erudita  alla  stessa  edizione  del  Balduino.  Questi  è  seguito 
relativamente  da  vicino  anche  per  quanto  riguarda  l'annotazione  al  testo;  tuttavia  il 
Forni  riduce,  se  necessario,  e  soprattutto  aggiorna,  aggiungendo  preziosi  riferimenti 
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bibliografici  che  non  solo  agevolano  la  comprensione  del  testo  ai  principianti,  ma  for- 
niscono numerosi  e  utilissimi  riferimenti  anche  ai  lettori  più  informati.  Questo  lavoro 
attento  e  sensibile  di  annotazione  testimonia  con  chiarezza  la  cultura  del  curatore  e  la 
sua  profonda  conoscenza  della  critica  riguardante  il  Ninfale  in  particolare  e  l'opera  del 
Boccaccio  in  genere.  Si  è  certi  quindi  che  questa  edizione  del  Ninfale  ne  renderà  la 
lettura  più  accessibile  ad  un  vasto  pubblico  di  studenti  e  di  studiosi,  e  si  crede  anche 
che  essa  rivitalizzi  l'interesse  della  crìtica,  per  la  verìtà  già  sveglio,  sul  Boccaccio 
cosiddetto  minore. 


ADA  TESTAFERRI 
York  University 


Crossing  the  Boundaries:  Christian  Piety  and  the  Arts  in  Medieval  and  Re- 
naissance Confraternities.  Ed.  Konrad  Eisenbichler.  Kalamazoo,  (MI):  Me- 
dieval Institute  Publications,  1991.  Pp.  x,  274.  With  illustrations. 

The  twelve  articles  in  this  volume  were  presented  at  a  conference  on  confraternities 
held  at  Victoria  College,  University  of  Toronto,  in  April  1989.  Of  the  twenty-four 
papers  presented  at  that  conference  nine  were  published  in  1989  in  Renaissance  and 
Reformation  (25.1),  under  the  title  Ritual  and  Recreation  in  Renaissance  Confraterni- 
ties. With  the  publication  of  the  ones  reviewed  here  only  three  remain  to  be  published, 
and  this  will  be  done  by  their  authors  separately  elsewhere  (8). 

As  is  to  be  expected  in  a  compilation  of  conference  papers  these  offerings  are 
of  uneven  quality,  interest,  and  usefulness.  In  the  introduction  the  editor  does  an 
excellent  job  of  tying  together  the  various  contributions.  He  points  out  qualities  in, 
and  contributions  of  some  of  the  articles  that  arc  not  otherwise  readily  apparent. 

There  are  some  chapters  which  most  readers  will  find  both  readable  and  signifi- 
cant: Cyrilla  Barr,  "From  Devozione  to  Rappresentazione:  Dramatic  Elements  in  the 
Holy  Week  Laude  of  Assisi,"  examines  the  origins  of  religious  drama  as  she  traces 
the  transformation  of  Marian  laments  from  acts  of  piety  to  entertainment.  Kathleen 
Falvey's  "Early  Italian  Dramatic  Traditions  and  Comforting  Rituals:  Some  Initial 
Considerations"  also  examines  the  boundaries  between  devotion  and  entertaiimient. 
It  is  well  suited  to  the  undergraduate  and  non-specialist.  Jonathan  E.  Glixon,  "Music 
and  Ceremony  at  the  Scuola  Grande  di  San  Giovanni  Evangelista:  a  New  Document 
from  the  Venetian  State  Archives,"  also  earns  good  grades  for  clarity  as  he  fills  in 
gaps  in  the  knowledge  of  the  employment  of  music  in  a  Venetian  confraternity. 

Edmond  Strainchamps,  "Music  in  a  Florentine  Confraternity:  The  Memorial  Madri- 
gals for  Jacopo  Corsi  in  the  Company  of  the  Archangel  Raphael"  has  a  long  title  for 
a  short  article.  Nevertheless  the  piece  is  significant  in  that  it  focuses  on  a  useful 
new  discovery,  the  madrigals  composed  and  performed  in  commemoration  of  Corsi's 
service  to  music. 

Nicholas  Terpstra,  "Death  and  Dying  in  Renaissance  Confraternities,"  grabs  the 
reader's  attention  with  a  graphic  reference  to  the  activities  surrounding  the  death  bed 
of  Eliseo  Mamelini  in  Bologna  in  153 1  :  "Eliseo  Mamelini  was  slipping  fast.  Struck  by 
fever,  and  conscious  of  his  approaching  death,  the  sixty-nine  year  old  notary  called  on 
family  and  friends  for  assistance.  His  sons  knelt  around  the  bedside  to  recite  prayers 
and  psalms  and  to  receive  a  blessing  'like  that  which  Isaac  had  given  to  his  children"' 
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(  1 79).  Unfortunately  the  material  following  lacks  the  graphic  qualities  of  the  initial 
attention-attracting  paragraph. 

Presenting  clear  and  readable  arguments  are  four  additional  papers.  Ronald  F.E. 
Weissman's  "Cults  and  Contests:  In  Search  of  the  Renaissance  Confraternity"  con- 
cludes that  sociability  must  receive  as  much  weight  as  theology  as  a  motive  for  the 
formation  of  confraternities.  Olga  Pugliese's  "The  Good  Works  of  the  Florentine 
Buonomini  di  San  Martino:  An  Example  of  Renaissance  Pragmatism"  considers  help 
extended  to  the  "shame-faced  poor,"  i.e.  middle  class  craftsmen  and  workers  fallen  on 
hard  times.  Jean  S.  Weisz  in  "Caritas/Controriforma:  The  Changing  Role  of  a  Con- 
fraternity's Ritual"  traces  the  movement  of  one  confraternity  from  acts  of  full  charity 
to  involvement  with  the  Inquisition;  and  Barbara  Wisch's  "The  Passion  of  Christ  in 
the  Art,  Theater,  and  Penitential  Rituals  of  the  Roman  Confraternity  of  the  Gonfalone" 
illustrates  the  changes  of  that  group's  devotion  to  the  point  where  "the  cult  of  the 
suffering  Christ  reached  equal  status  with  the  cult  of  the  Virgin,  the  confraternity's 
original  dedication"  (253). 

The  significance  of  the  three  remaining  articles  is  less  apparent.  Nerida  Newbigin, 
in  "Cene  and  Cenacoli  in  the  Ascension  and  Pentecost  Companies  of  Fifteenth  Cen- 
tury Florence"  (which  abounds  with  untranslated  terms),  considers  the  development 
and  subsequent  expiration  of  communal  meals  and  religious  drama  in  two  confraterni- 
ties. Ellen  Schiferl's  "Italian  Confraternity  Art  Contracts"  concludes  that  confraternity 
patronage  was  predominantly  corporate  in  character;  and  Ludovica  Sebregondi,  "Reli- 
gious Furnishings  and  Devotional  Objects  in  Renaissance  Florentine  Confraternities," 
describes  some  of  the  objects  and  furnishings  characteristic  of  fifteent-  and  sixteenth- 
century  Florentine  confraternity  life. 

Most  of  these  authors  give  no  English  rendering  of  some  key  words,  phrases, 
sentences,  and  even  whole  paragraphs,  apparently  on  the  assumption  that  everyone 
interested  in  what  they  have  written  will  be  familiar  with  the  Italian  language.  The 
small  additional  effort  involved  in  translating  these  words  would  unlock  this  informa- 
tion to  a  much  wider  non-specialist  audience.  However,  in  spite  of  this  problem,  this 
volume  is  a  useful  contribution  to  the  scholarship  of  the  Italian  Renaissance. 

ROBERT  J.  MCCXJE 

University  of  Victoria 


Marzia  Minutelli.  "La  Miraculosa  Aqua" .  Lettura  delle  Porretane  Novelle. 
Firenze:  Olschki,  1990.  Pp.  263. 

This  book  examines  Le  Porretane  by  Giovanni  Sabadino  degli  Arienti  from  various 
aspects  and  relates  the  work  not  only  to  the  Bolognese  situation  but  also  to  the  tradition 
of  short  stories  from  the  Decameron  to  the  sixteenth  century.  Minutelli  points  out  that 
Le  Porretane  is  the  first  and  only  collection  to  be  set  completely  at  baths.  Biographical 
and  historical  contingencies  of  the  time  combined  to  make  Sabadino' s  choice  fall  on 
the  baths  of  Porretta,  not  least,  the  memories  of  the  "casa  Arienti."  In  the  Lettera 
dedicatoria,  Sabadino  writes  that  "una  nobilissima  e  graziosa  compagnia  de  omini  e 
donne"  had  gone  there  "a  sumere  la  miraculosa  aqua  del  famoso  bagno."  Other  writers 
had  described  baths;  for  example,  Floriano  Dolfo  had  dealt  with  Porretta.  Sabadino 
recreates  a  happy  time,  when  men  such  as  Bargellini  and  Refrigerio  lived  in  peace 
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with  the  Bentivoglio  group  (of  which  Andrea  is  here  the  chief  figure),  as  opposed  to 
the  closing  years  of  the  century. 

Minutelli  next  considers  the  social  position  of  the  participants.  They  address 
their  stories  to  Andrea  Bentivoglio,  whom  Sabadino  is  able  to  honour  in  desirable 
surroundings,  whereas  the  ruler,  Giovanni,  and  his  wife,  Ginevra,  had  preferred  to  go 
elsewhere  in  the  countryside.  The  critic  points  out  that,  of  the  sixty-two  narrators, 
fifty  were  upf)er  class,  and,  of  the  fifty,  eleven  were  women.  Since  Sabadino  was 
a  lawyer,  it  is  not  surprising  that  he  assumed  the  role  of  a  "dottore"  and  included  a 
merchant  among  the  narrators.  This  attitude  led  to  criticism  of  Sabadino's  unheard 
of  sociological  impudence.  As  in  his  early  work  De  Civica  Salute,  Sabadino  opposed 
the  mundane  activity  of  priests.  Minutelli  analyses  the  nature  of  the  "villeggianti," 
who  are  depicted  in  a  fashion  which  illustrates  the  author's  manner  of  writing.  She 
describes  the  characteristics  he  attributes  to  the  women  and  the  subject  matter  of  their 
stories.  Though  Sabadino  includes  an  "araldo"  and  an  "oste"  among  the  storytellers, 
"l'atteggiamento  della  brigata,  dunque,  di  là  dalla  signorile  condiscendenza  iniziale 
....  si  dimostra  recisamente  intransigente  rispetto  delle  distanze  gerarchiche:  la 
stessa  libertà  viene  accordata  per  poterla  poi  umiliare,  per  ribadire  capricciosamente 
il  recinto  aristocratico  del  circolo  narrativo"  (186).  Stories  of  doubtful  morality  are 
allowed  and  the  humble  are  sometimes  protagonists.  The  storytellers  are  depicted 
realistically,  since  Sabadino  adhered  to  reality  at  all  times  (witness  his  letters),  and 
was  not  a  great  philosopher  or  master  of  theology. 

It  is  impossible  to  convey  the  depth  of  Minutelli' s  work  and  its  many  comparisons 
between  Sabadino's  attitudes  and  depictions  with  those  of  the  numerous  other  writers 
she  cites.  It  certainly  clarifies  his  position  as  a  "novelliere." 

At  the  end  of  her  book,  Minutelli  provides  an  ample  bibliography:  she  lists  the 
complete  editions  of  Le  Porretane,  modem  selections  of  some  of  the  stories,  the 
surviving  manuscripts  of  Sabadino's  minor  works  together  with  published  editions  of 
some  of  them,  his  lost  works  and  those  of  doubtful  attribution.  In  addition  to  a  list 
of  his  published  and  unpublished  letters,  there  is  a  selection  of  biographies  and  of 
criticism  of  Le  Porretane  and  of  the  minor  works  and  letters.  All  in  all,  Minutelli's 
book  is  extremely  useful  for  researchers. 

S.  BERNARD  CHANDLER 

University  of  Toronto 


Andrea  Matucci.  Machiavelli  nella  storiografia  fiorentina:  Per  la  storia  di 
un  genere  letterario.  Firenze:  Olschki,  1991  (Quaderni  di  Rinascimento  14). 
Pp.  275. 

Observing  the  more  than  800  page  bulk  of  Silvia  Ruffo  Fiore's  Niccolò  Machiavelli: 
An  Annotated  Bibliography  of  Modem  Criticism  and  Scholarship  (Greenwood,  1990), 
one  might  ask  whether  another  lengthy  study  of  the  author's  work  is  necessary.  In 
particular,  the  past  decades  have  seen  a  significant  interest  in  Machiavelli  as  an  his- 
toriographer, illustrated  in  the  studies  of  Felix  Gilbert,  Mark  Phillips,  Sydney  Anglo, 
Mark  Hulliung  and  Peter  Bondanella,  just  to  record  those  which  come  readily  to  mind. 
However,  the  value  of  Matucci' s  contribution  to  this  enormous  scholarly  industry  be- 
comes apparent  in  the  reading  of  his  text.  The  significance  results  partly  from  the  fact 
that  Matucci  has  not  merely  crafted  a  linear  analysis  of  Machiavelli' s  development  as 
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an  historiographer — this  has  been  done  before  and  more  than  once — but  more  from 
his  skillful  elaboration  of  what  he  defines  as  a  new  genre  of  style  in  Florentine  his- 
toriography in  which  MachiavelU  appears  as  the  creator.  For  Matucci,  Machiavelli  is 
the  author  who  unites  into  a  single  literary  form  both  narrazione  and  discorso  and 
establishes  the  perspective  of  the  omniscient  observer  of  events  who  not  only  can 
describe  them  from  many  points  of  view  as  they  occurred  but  also  can  abstract  from 
this  narration  of  individual  and  collective  deeds  and  personalities  general  conclusions 
which  transcend  the  immediate  circumstances  of  the  situation  recorded  to  become  if 
not  absolute  laws  of  the  human  condition  and  experience  then  at  least  widely  ap- 
plicable principles  which  can  be  used  again  to  help  understand  other  events,  other 
personalities,  and  other  situations. 

To  accomplish  this  feat  of  historical  exegesis,  Matucci  spends  the  first  part  of  his 
book  not  writing  of  Machiavelli  at  all  but  of  the  Florentine  historical  tradition  begin- 
ning in  detail  with  the  Villanis  and  progressing  through  both  the  indigenous  vernacular 
tradition  and  the  Latin  humanist  discipline.  The  great  names  of  still  read  Florentine 
chroniclers  and  historians  appear  as  contributors  to  his  thesis:  the  Villanis,  Leonardo 
Bruni,  Poggio  Bracciolini,  Marco  and  Piero  Parenti,  Giovanni  Morelli,  Gregorio  Dati, 
Giovanni  Rucellai,  Bartolomeo  Cerretani,  Francesco  Guicciardini,  among  many  oth- 
ers. Through  his  detailed  discussion  of  these  writers  and  their  various  contributions  to 
the  development  of  a  peculiarly  Florentine  historiographical  tradition,  Matucci  is  able 
to  build,  layer  upon  layer,  a  complex  foundation  on  which  his  reading  of  Machiavelli 
will  stand.  Standard  concepts  appear,  such  as  the  influence  of  imaginative  literature — 
especially  Boccaccio — on  historical  style  in  the  narrative  tradition  and  the  important 
role  of  the  merchants'  ricordanze  in  defining  the  concrete,  practical  lessons  to  be 
learned  from  the  experience  of  other  men  and  other  places. 

This  is,  however,  a  simplistic  reduction  which  does  damage  to  the  very  complex 
and  subtle  analysis  Matucci  develops.  He  investigates,  for  example,  the  movement 
from  private  history  (the  ricordanze  tradition)  to  public  history  in  writers  such  as 
Morelli;  he  traces  the  development  of  the  authorial  voice  in  historical  writing;  he 
illustrates  the  growth  of  a  self-conscious  literary  style  creeping  into  historical  writing, 
including  vernacular  histories,  under  the  influence  of  Latin  humanist  models  in  which 
the  imperative  to  delight  is  as  great  as  to  instruct.  Bruni  is  viewed  in  the  context 
not  only  of  humanist,  classical  models  based  on  Livy  and  informed  by  Ciceronian 
rhetoric  but  also  of  official  history,  in  which  the  liberty  and  republicanism  seen  as 
the  foundation  of  Florence  take  on  a  quality  not  unlike  that  of  the  role  of  God's  plan 
for  mankind  through  the  Christian  dispensation  evident  among  earlier,  vernacular 
writers.  The  hegemony  of  the  Medici  resulted  as  well  in  a  necessary  change  in 
historiographical  style,  given  that  it  became  difficult  to  offer  negative  assessments 
of  the  regime  and  expect  advancement.  Indeed,  Matucci  suggests  that  history  itself 
became  a  prisoner  of  the  factional  struggles  within  the  Republic,  and  older  concepts, 
such  as  divine  retribution  or  classical  hubris,  affected  the  growth  of  the  disengaged, 
balanced  historian  seeking  only  to  record  events  through  a  careful  study  of  cause  and 
effect. 

Early  in  his  book,  Matucci  begins  a  theme  he  will  elaborate  throughout  the  text 
until  it  culminates  in  his  study  of  Machiavelli  (and  even  beyond,  in  the  works  of 
Francesco  Guicciardini):  the  relationship  between  historical  analysis  and  historical 
context.  Matucci  states — and  no  practicing  historian  could  disagree — that  different 
moments  in  history  require  different  models  of  history  to  record  or  investigate  them. 
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In  its  simplest  form  during  the  fourteenth  century,  this  is  seen  as  the  usefulness  of  the 
chronicle  tradition  in  a  Florence  ruled  by  merchants  still  very  active  in  trade  personally 
and  running  the  city  as  an  extension  of  their  mercantile  interests.  However,  in  his 
later  discussion  of  Machiavelli,  in  particular,  this  observation  assumes  a  fundamental 
importance,  because  Florence  at  the  very  end  of  the  fifteenth  century,  after  the  French 
invasions  of  1494,  the  expulsion  of  the  Medici,  the  hegemony  of  Savonarola,  the 
collapse  of  the  Italian  state  system  in  place  from  at  least  1454,  and  the  instability  of 
the  Sederini  regime  all  required  a  sophistication  in  analysis  and  even  narration  that 
militated  against  simply  applying  old  historical — or  even  literary — genres  to  the  task. 

It  is  here  that  Matucci  comes  closest  to  making  a  significant  new  contribution  to 
Machiavelli  scholarship.  He  argues  that  Machiavelli  had  to  develop  not  so  much  just 
a  new  method  of  historical  analysis — he  did  this,  of  course — but  that  this  new  analysis 
resulted  in  a  new  literary  genre  of  history  in  which  the  omniscient  narrative  voice  of 
the  author  not  only  records  events  but  simultaneously  comments  on  them,  making 
judgments  and  digressions  that  turn  the  situation  discussed  from  a  single  moment  in 
time  into  a  general  rule  which  can  be  applied  elsewhere  with  profit:  narrazione  is 
fused  with  discorso.  Matucci  suggests  that  this  alteration  is  not  the  result  of  historical 
technique  as  much  as  literary  style  and  he  spends  some  considerable  space  illustrating 
his  contention  through  his  discussion  of  Machiavelli' s  correspondence  with  Francesco 
Vettori  in  the  period  after  the  fall  of  Soderini  (the  so-called  "peace  correspondence"). 
Added  to  this  is  a  close  analysis  of  The  Prince  and  of  The  Discorses  to  conclude  that 
Machiavelli  has  altered  both  the  direction  and  the  style  of  Florentine  historiography 
towards  a  more  sophisticated  and  elaborate  complexion,  the  consequence  of  two  cen- 
turies of  historical — and  literary — writing.  (Indeed,  Matucci  even  draws  connections 
between  Machiavelli's  episodic  style  in  the  Discorsi  and  Ariosto.)  Machiavelli,  then, 
is  the  product  equally  of  the  lengthy  tradition  of  Florentine  historiography  and  the 
complex,  chaotic  time  in  which  he  himself  lived  and  which  required  a  style  of  history 
capable  of  comprehending  it. 

Matucci  has,  therefore,  truly  made  a  significant  addition  to  our  understanding  of 
Machiavelli.  He  has  also  forced  his  reader  to  consider  always  the  relationship  between 
the  literary  genre  and  the  technical  discipline  of  history.  The  notes  are  extremely  rich 
indicating  that  Matucci  has  read  virtually  all  of  the  pertinent  bibliography  in  Italian 
and  even  in  English,  the  result  of  30  years  of  British  and  American  work  on  Florence. 
The  book  itself  is  well-organized,  carefully  and  clearly  argued  and  divided  into  easily 
accessible  chapters.  My  only  complaint  in  the  scholarly  apparatus  is  the  lack  of  a 
bibliography  to  assist  future  students  in  using  the  vast  array  of  articles  and  books 
Matucci  assembled  for  this  fine,  interdisciplinary  study. 

KENNETH  R.  BARTLETT 
Victoria  College,  University  of  Toronto 


Ilaria  Ciseri.  L'ingresso  trionfale  di  Leone  X  in  Firenze  nel  1515.  Firenze: 
Olschki,  1991  (Biblioteca  Storica  Toscana  26).  Pp.  vii,  330. 

The  present  study  is  a  precise  reconstruction  and  detailed  analysis  of  pope  Leo  X's 
1515  entry  into  Rorence.  The  carefully  orchestrated  event,  structured  according  to 
contemporary  tastes  and  interests  for  the  triumphal  processions  of  ancient  Rome, 
marked  the  apogee  then  attained  by  the  Medici  family — the  elevation  of  one  of  its 
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sons  to  the  papal  throne.  It  also  reaffirmed  the  return  of  the  Medici  family,  exiled 
two  decades  earlier  in  the  wake  of  the  French  invasion  and  the  Savonarolan  interlude, 
to  Florence  and  government.  The  entry,  therefore,  was  intended  to,  and  did  place  on 
display  the  power  and  prestige  of  the  ruling  family  and  its  most  powerful  scion,  now 
Christ's  vicar  on  earth  and  spiritual  ruler  of  all  Christendom. 

Ciseri's  work  is  based  on  a  thorough  study  of  archival  sources  and  published  de- 
scriptions of  the  event.  It  examines  with  a  keen  critical  eye  a  variety  of  contemporary 
chronicles  and  memoirs,  both  edited  and  unedited,  in  order  to  point  out  what  spec- 
tators saw  and  how  they  read  the  event.  It  sifts  through  Florentine  account  books, 
identifying  a  variety  of  individuals  who  worked  on,  and  were  paid  for,  the  sets  and 
decorations  erected  along  the  triumphal  route.  And  it  analyses  the  details  of  the  pro- 
cession and  the  scenery  in  light  of  classical  precedents,  contemporary  allusions,  and 
modem  anthropological  interpretations. 

The  study  unfolds  with  the  procession,  from  the  entry  into  the  city  at  the  Porta 
Romana  to  the  arrival  at  the  papal  lodgings  in  Santa  Maria  Novella.  En  route  the 
pope  passed  through  eleven  triumphal  arches,  rode  past  five  symbolic  monuments, 
and  delineated,  to  a  significant  extent,  the  ancient  Roman  perimeter  of  the  city.  In 
this  study  each  triumphal  arch  or  symbolic  monument  is  accorded  a  section  to  itself, 
as  are  the  details  of  the  journey  to  Florence,  the  pertinent  ceremonials,  the  organizers, 
the  iconological  programme,  the  renovations  at  the  Palazzo  Medici  and  the  papal 
quarters  at  Santa  Maria  Novella,  and  the  decorations  of  the  Medici  parish  church,  San 
Lorenzo. 

The  author  has  enriched  her  study  by  including  several  invaluable  appendices  to 
her  woric.  There  is  a  brief  discussion  of  papal  visits  to  Florence  before  1515  (147-50), 
plus  a  rich  bibliography  on  the  subject  (151-64).  More  importantly,  she  includes  the 
transcription  of  no  less  than  47  documents  pertaining  to  the  papal  entry  itself  (173- 
318).  A  few  of  these  documents,  though  previously  published,  were  not  generally 
available.  Many,  on  the  other  hand,  were  unpublished  and  their  presence  in  the 
volume  will  be  of  interest  to  scholars  woricing  in  a  variety  of  fields.  A  long  index 
includes  the  names  of  a  vast  cross-section  of  Florentine  society,  from  the  nobles  and 
bureaucrats  who  orchestrated  the  procession  to  the  painters  and  carpenters  who  built 
the  displays. 

This  volume  is  an  excellent  interdisciplinary  analysis  of  a  major  public  ceremony, 
one  that  was  orchestrated  and  read  on  several  levels  by  both  those  who  were  involved 
in  and  those  who  were  present  at  the  event.  It  is  also  an  extremely  valuable  source 
of  archival  information  on  the  technical  and  organizational  aspects  of  staging  such  a 
procession.  The  thoroughly  professional  approach  to,  and  transcription  of  the  sources 
is  further  proof  of  the  care  with  which  the  topic  was  researched  and  examined.  In 
short,  the  volume  is  a  valuable  addition  to  our  knowledge  of  political  posturing  and 
propaganda  in  the  early  sixteenth  century,  not  to  mention  the  contribution  it  brings  to 
the  history  of  theatre  and  theatrics,  or  to  the  study  of  artists — major  and  minor — active 
in  Florence  at  the  time,  or  to  the  interpretation  and  application  of  classical  Roman 
ceremonies  in  the  Renaissance. 

KONRAD  EISE^fBICHLER 
Victoria  College,  University  of  Toronto 
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James  M.  Saslow.  The  Poetry  of  Michelangelo:  An  Annotateci  Translation. 
New  Haven  and  London:  Yale  UP,  1991.  Pp.  xiv,  559. 

This  volume  serves  well  those  who  are  unfamiliar  with  Michelangelo's  poetry,  those 
who  have  read  the  poems  in  the  original  Italian,  as  well  as  scholars.  Along  with  trans- 
lations into  English  of  the  entire  corpus  of  Michelangelo's  poetry,  it  contains  a  cogent 
introductory  essay  by  Saslow,  a  concordance  to  the  editions  in  Italian  and  translations 
in  English  of  Michelangelo's  verse,  a  concordance  to  his  drawings  and  an  extensive 
bibliography  that  includes  the  Florentine's  writings  along  with  the  traditionally  most 
important  and  most  recent  secondary  sources.  Among  the  illustrations  included  in 
this  edition  are  reproductions  of  works  of  figurative  art  that  are  placed  in  proximity 
to  contemporaneous  works  of  poetry  and  reproductions  of  folios  on  which  original 
drawings  and  poetic  texts  appear  together.  Thus  the  novice  can  begin  to  appreciate 
this  important  yet  less  well-known  aspect  of  Michelangelo's  creative  life  while  those 
who  are  already  familiar  with  his  poetry  will  find  this  volume  a  useful  reference  work. 

As  Saslow  states  in  the  essay  that  precedes  the  poems,  his  purpose  in  compiling 
this  edition  is  "to  provide  a  broad  general  introduction  to  Michelangelo's  life  and 
the  functions  that  poetry  served  in  it."  This  is  to  be  accomplished  through  "a  clear 
and  faithful  rendering  of  Michelangelo's  words;  factual  information  .  .  .  and  textual 
commentary"  (6).  Not  only  has  Saslow  accomplished  this  goal,  but  his  decision 
to  privilege  in  the  translations  Michelangelo's  diction  and  phrasing  over  rhythmical 
considerations  allows  the  reader  to  follow  the  complex  nature  of  the  internal  and 
spiritual  torment  that  gave  rise,  in  many  of  the  compositions,  to  poetic  expression. 
Saslow,  in  both  his  commentary  and  translations  shows  an  acute  sensibility  to  the 
nuances  of  Michelangelo's  difficult  language  and  syntax.  The  armotation  helps  make 
clearer  a  poetic  voice  that,  indeed,  to  use  Saslow' s  phrasing,  "is  so  often  archaic, 
obscure,  or  elliptical  that  many  editors  from  Guasti  to  Girardi  have  felt  it  necessary 
to  provide  prose  paraphrases  as  well  as  line-by-line  annotations"  (57).  In  addition, 
Saslow' s  desire  to  render  the  original  faithfully  is  underscored  by  the  juxtaposition 
of  the  original  texts,  which,  in  turn,  serve  neither  as  pretext  nor  as  poetic  inspiration 
for  the  translator.  Thus,  the  ideas  that  inform  the  original  compositions  remain  a  vital 
element  of  the  translations. 

This  is  consistent  with  what  Saslow  affirms  in  the  introductory  essay.  In  his 
view,  Buonarroti's  poems  are  not  to  be  considered  merely  as  an  exegetical  tool  whose 
function  it  is  to  enhance  appreciation  of  the  Florentine's  figurative  art.  In  fact,  the 
poems  must  be  considered  an  autonomous  part  of  a  dialectic  totality.  At  the  same 
time,  they  must  be  evaluated  on  their  own  artistic  merit  or  lack  thereof.  Consequently, 
Michelangelo's  verse  must  be  seen  at  once  against  the  backdrop  provided  by  his 
personal  and  artistic  biographies  and  within  the  historical,  social  and  cultural  milieu 
of  which  it  was  a  part.  Saslow  collates  and  summarizes  previous  critical  opinion  to 
which  he  adds  his  own  views  regarding  Michelangelo's  sexuality.  His  periodization 
of  Michelangelo's  poetic  oeuvre,  based  on  thematic  considerations,  the  persona's 
interlocutor  within  the  broader  social  and  political  framework  of  the  Cinquecento,  is 
sound.  Buonarroti's  refusal  of  the  Petrarchan  tradition  that  dominated  Italian  literary 
thought  during  the  first  half  of  the  sixteenth  century  is  highly  significant  and,  as 
Saslow  indicates,  underpinned  the  artist's  "deliberate  attempt  to  find  a  distinctive  if 
idiosyncratic  voice"  (6).  Michelangelo's  verse  became  increasingly  directed  toward 
spiritual  concerns  during  the  last  several  decades  of  his  life  due  to  the  friendship  of 
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Vittoria  Colonna  on  the  one  hand  and  the  restoration  of  the  Medici  in  Florence  on 
the  other.  This  progression  conies  to  the  fore  here  not  only  through  the  translator's 
adherence  to  the  original  text;  it  is  also  underscored  by  the  commentary  and  by 
illustrations  that  allow  the  reader  to  go  beyond  the  confines  of  a  specific  creative 
medium  and  see  more  clearly  the  relation  between  Michelangelo's  poetry  and  his 
figurative  art. 

JOSEPH  FRANCESE 

Michigan  State  University 


Pietro  Aretino.  L' Orazio.  Edizione  critica  a  cura  di  Michael  Lettieri.  Con 
un  saggio  sulla  storia  della  critica  e  una  nota  bibliografica  di  Rocco  Mario 
Morano.  Rovito  (Cosenza):  Marra  Editore,  1991.  Pp.  cccxix,  232. 

Il  bisogno  di  una  nuova  edizione  critica  dcìV  Orazio  nasce  dal  dilemma  editoriale  posto 
dalle  due  giolitine  in  esistenza:  l'originale  del  1546  (V46)  e  quella  del  1549  (V49), 
stampata,  con  ritocchi,  forse  dallo  stesso  Aretino,  ma  con  poca  cura  e  parecchie  aber- 
razioni. Le  varianti  e  le  corruzioni  cui  diedero  luogo  i  due  esemplari  continuarono 
a  propagarsi  fino  al  nostro  secolo,  anche  se  recentemente  si  sono  fatti  grandi  sforzi 
filologici  (Ferrerò,  1970)  per  fissare  un  testo  definitivo.  La  situazione  sembrava  che  si 
fosse  polarizzata  agli  inizi  del  settanta  tra  l'edizione  del  Ferrerò  (1970),  che  si  fonda 
sulla  seconda  cinquecentina,  e  quella  del  Petrocchi  (1971)  esemplata  sulla  princeps. 
A  giudicare  da  ulteriori  eventi  editoriali  sembra  che  sia  infine  prevalso  il  testo  criti- 
camente accertato  dal  Petrocchi,  riprodotto  con  pochi  interventi  dal  Pinchera  (1974), 
dall'Ariani  (1977),  e  ultimamente  da  Renzo  Cremante  (1988).  Ma  anche  qui  Michael 
Lettieri  avverte  lacune  da  colmare,  e  inconsistenze  da  emendare. 

Con  questo  volume  ponderoso  Lettieri  riesce  pienamente  nel  suo  scopo  di  correg- 
gere una  situazione  editoriale  che  il  Pinchera  aveva  già  definito  "incerta  e  lacunosa" 
(cclvii).  L'intento  di  compiutezza  e  di  freschezza  di  informazioni  con  cui  il  Let- 
tieri promette  di  fissare  in  forma  definitiva  il  testo  delV  Orazio  è  subito  evidenziato 
dalla  quantità  e  dalla  densità  delle  note  critiche.  Ad  esempio,  la  breve  "Premessa"  è 
corredata  da  27  note  che  si  spiegano  lungo  quattro  fitte  pagine  del  volume.  Compiu- 
tezza e  ricchezza  di  informazioni  bibliografiche,  storiche  e  critiche  sono  anche  alla 
base  dell'ampio  saggio  introduttivo  di  Rocco  Morano  che  passa  in  rassegna  secoli  di 
critica  letteraria  sull'Aretino,  e  suìVOrazia.  Per  semplificare  il  discorso  che  per  la 
sua  massima  esaustività  potrebbe  risultare  piuttosto  intricato,  Morano  scavalca  ogni 
barriera  cronologica  e  raggruppa  l'ingente  mole  della  critica  tra  negativa,  positiva  e 
"mediana".  Va  fatto  osservare  che  non  si  tratta  solo  di  una  rassegna  elencatoria,  che 
il  Morano  sa  dare  con  agilità  intellettuale  una  lucida  prospettiva  storica  e  comparativa 
discutendo  e  paragonando  contributi  critici  italiani  e  straiùeri.  La  sua  vasta  cono- 
scenza della  critica  aretiniana  francese,  spagnola,  inglese  e  tedesca  gh  consente  di 
portare  avanti  un  discorso  chiaro,  compendioso  e  completo  sì  da  offrire  una  visione 
panoramica  del  pensiero  critico  che  sin  dal  '500  si  è  andato  sviluppando  sia  in  Italia 
che  all'estero  suìVOrozio  di  Pietro  Aretino.  Anche  qui  l'intento  di  compiutezza  è  evi- 
denziato dal  vasto  respiro  del  saggio  (xxi-Ixxxiii)  provvisto  di  241  note  che  occupano 
ben  156  pagine  (Ixxxiv-ccxxxix).  Conclude  il  contributo  del  Morano  una  ricca  Nota 
bibliografica  che  fornisce,  in  ordine  cronologico,  dati  bibliografici  anche  di  testi  non 
discussi  nel  saggio  o  nelle  note. 
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Dal  profilo  critico  del  Morano  si  passa  alla  presentazione  della  tragedia  che,  come 
fa  notare  Lettieri,  è  passata  quasi  inosservata  fino  al  risveglio  di  un  forte  interesse 
editoriale  verso  la  metà  dell'Ottocento.  Mettendo  a  confronto  le  due  cinquecentine, 
Lettieri  dimostra  con  rigorosa  analisi  filologica  che  la  V49  non  è,  come  si  pensava, 
"una  pura  replica"  dell'originale  V46.  A  complicare  le  cose,  la  V49  venne  adotta- 
ta come  testo  base  per  l'edizione  curata  dal  GaUetti  (1855)  su  cui  indirettamente  o 
direttamente  si  basano  diverse  edizioni  moderne.  Lettieri  passa  in  rassegna  tutte  le 
edizioni  finora  stampate  additando  varianti,  interventi  correttivi,  corruzioni  e  lacune. 
Il  ragguaglio  è  corredato  da  un  elenco  delle  biblioteche  presso  le  quali  sono  rejieribili 
le  vaile  stampe,  e  da  una  serie  di  tavole  comparative  tese  a  mostrare  su  quale  delle 
due  giolitine  è  stata  basata  questa  o  quella  edizione.  La  dovizia  dei  dati  cronologi- 
ci, filologici  e  bibliografici  è  poi  convenientemente  riassunta  da  uno  schema  grafico 
che  mette  sott'occhio  i  rapporti  genealogici  e  le  vicende  editoriali  deìì'Orazia.  Per 
quanto  riguarda  il  dilemma  dell'adozione  del  testo  base,  il  Lettieri  opta  per  la  V46, 
giudicando  la  V49  contaminata  di  mende,  di  refusi  e  altre  sciatterie  che,  benché  di 
scarsa  rilevanza,  tendono  a  corrompere  il  testo.  La  scelta  non  vuol  dire  ignorare  la 
V49,  poiché  nell'apparato  critico  Lettieri  include  tavole  delle  varianti  non  solo  tra 
le  due  cinquecentine,  ma  anche  tra  tutte  le  susseguenti  edizioni  per  documentare  il 
grado  di  "inquinamento"  e  di  modernizzazione  che  il  testo  ha  subito  nel  corso  della 
sua  tradizione  (ccxcvi).  Il  Lettieri,  sempre  attento  alle  esigenze  del  lettore,  fornisce 
una  chiave  di  lettura,  soffermandosi  sui  criteri  di  trascrizioni  e  sulla  costituzione  del 
testo.  Ancora  per  la  convenienza  del  lettore,  Lettieri  fa  precedere  il  testo  dall'epi- 
sodio dalla  Ab  urbe  condita  liviana  con  a  fronte  la  traduzione  di  Jacopo  Nardi,  su 
cui  si  è  certamente  basato  l'Aretino  per  la  trama  della  tragedia.  Segue  quindi  il  testo 
preceduto  dalla  lettera  dedicatoria  a  papa  Paolo  m. 

La  decisione  editoriale  di  suddividere  il  testo  non  solo  in  Atti  ma  anche  in  Scene 
è  senz'altro  ben  calcolata  e  degna  di  lode,  poiché,  a  mio  parere,  rende  la  lettura 
dell'opera  facile  e  gradevole.  Il  testo  è  reso  più  accessibile  anche  dalla  numerazione 
dei  versi  che,  contrariamente  a  molte  edizioni  moderne,  è  azzerata  all'inizio  di  ogni 
Atto.  L'edizione  abbonda  anche  di  utilissime  note  storiche,  esegetiche  e  filologiche 
facilmente  reperibili  in  fondo  alla  pagina.  D  vantaggio  di  tale  disposizione  va  subito 
avvertito  se  si  fa  un  confronto  con  altre  edizioni,  anche  recenti,  dove  la  divisione  è 
solo  in  Atti,  la  numerazione  dei  versi  è  continua,  e  le  note  a  pie  di  pagina  sono  così 
affollate  da  scoraggiarne  l'uso.  Conclude  il  volume  un  indice  dei  nomi. 

Lavoro  veramente  immane,  questa  Grazia  è  sorprendentemente  quasi  immune  da 
errori  ortografici  o  altre  aberrazioni  di  stampa.  Questo  lettore  lamenta  solo  la  scelta 
di  Morano  di  abbandonare  l'uso  di  "ibidem"  (usato  molto  efficacemente  fino  alla  nota 
49),  dando  luogo  a  ripetizioni  sup>erflue  di  indicazioni  bibliografiche  spesso  identi- 
che. Ad  esempio  la  nota  "P.  Larivaille,  'VOrazia  de  l'Arétin,  tragédie  des  ambitions 
déçues',  in  AA.  W.,  Les  écrivains  et  le  pouvoir  en  Italie  à  l'époque  de  la  Renaissan- 
ce, cit,  pp.  (.  .  .  )"  è  ripetuta  ben  quattordici  volte  quasi  tutte  in  fila  (note  173-76; 
178-88),  dove  un  "ibidem"  sarebbe  stato  più  che  sufficiente.  Va  subito  notato,  però, 
che  questo  tipo  di  ripetizione  (vedi  anche  note  159-68;  202-19)  è  solo  un  ingombro 
e  che  non  influisce  in  nessun  modo  sulla  portata  esegetica  del  saggio. 

Per  concludere,  il  volume  rappresenta  un  contributo  prezioso  agli  studi  aretiniani. 
Da  un  canto,  il  libro  offre  un  vasto  panorama  bibliografico  che,  a  sua  volta,  sottende 
una  sintesi  esaustiva  e  aggiornatissima  della  critica  aretiniana;  dall'altro,  l'attenta  e 
rigorosa  cura  filologica,  informata  dal  raffronto  continuo  con  le  edizioni  precendenti, 
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fissa  con  certezza  il  testo  definitivo  della  tragedia.  Per  la  sua  compiutezza  e  chia- 
rezza espositiva  questo  lavoro  di  Lettieri  e  Morano  costituisce  punto  indispensabile 
di  riferimento  per  chi  voglia  inoltrarsi  nello  studio  della  poetica  di  Pietro  Aretino, 
deìV  Grazia  e  del  teatro  tragico  del  Rinascimento. 

SALVATORE  DI  MARIA 

University  of  Tennessee 


Charles  Klopp.  Gabriele  D'Annunzio.  Boston:  Twayne  Publishers,  1988. 
Pp.  134. 

In  his  preface,  the  critic  states  that  he  has  been  spurred  to  write  this  book  by  "a 
resurgence  of  interest  in  Gabriele  D'Annunzio  and  his  works"  in  the  past  few  years. 
Furthermore,  he  admits  that  the  real  inner  motivation  arose  from  a  desire  to  present 
"the  first  full-length  English-language  consideration  of  all  this  writer's  major  literary 
works." 

For  anyone  acquainted  with  D'Annunzio's  literary  production,  which  covered  a 
span  of  approximately  sixty  years,  this  could  be  considered  an  ambitious  and  cumber- 
some task.  It  has  to  be  added  that  D'Annunzio's  peculiar  and  flamboyant  life  style, 
so  intimately  connected  with  his  art,  had  also  to  be  taken  into  consideration  in  the 
analysis  of  his  work.  KJopp  manages  to  cover  all  of  these  aspects  as  well  as  one 
can,  taking  advantage  of  the  research  carried  out  for  this  study  at  the  "Vittoriale  degli 
Italiani,"  the  shrine  D'Annunzio  built  for  his  own  ego  on  the  shore  of  Lake  Garda  in 
the  last  two  decades  of  his  life. 

In  seven  dense  chapters  D'Annunzio's  poetry,  prose,  novels  and  plays  are  outlined 
against  the  background  of  his  social  and  sexual  exploits,  as  well  as  of  his  stunning 
political  and  military  endeavours.  With  this  outline,  the  reader  has  the  impression 
that  each  literary  genre  is  supposed  to  coincide  in  its  development  with  a  definite 
chronological  period.  While  this  organization  can  be  useful  for  the  first  two  chapters, 
where  D'Annunzio's  early  poetry  and  prose  arc  intertwined,  it  becomes  a  little  artificial 
in  chapters  three  and  five  where  novels  and  plays  are  dealt  with  separately.  It  is  not 
difficult  to  detect  some  overlapping  when  one  considers  the  date  of  publication  (1910) 
of  D'Annunzio's  last  novel  Forse  che  sì  forse  che  no  in  chapter  three — a  date  which 
follows  by  almost  a  decade  the  publication  and/or  the  performance  of  all  the  major 
plays  analyzed  in  chapter  five. 

Each  chapter  is  subdivided  into  numerous  subsections  aimed  at  stressing  the  main 
description  of  the  following  page  or  so,  be  it  an  event,  a  title,  a  person  or  a  city.  We 
can  find  next  to  the  self-explanatory  subtitles:  "Critical  Fortunes  and  Misfortunes" 
(1)  "Pescara"  (3)  and  "In  memoriam"  (6),  the  more  ambiguous  "Sommaruga"  (6), 
recalling  the  name  of  the  Roman  publisher  of  one  of  D'Annunzio's  first  volumes  of 
verse,  a  publisher  whose  importance  in  the  poet's  life  and  work  is  here  confined  to  half 
a  paragraph  in  chapter  one.  It  is  difficult  to  perceive  in  the  choice  of  this  particular 
name  the  necessary  significance  which  a  subtitle  should  imply. 

Except  for  these  minor  points  of  an  organizational  nature,  this  study  is  praiseworthy 
for  its  clarity  and  linearity  of  judgement.  The  many  quotations  from  D'Annunzio's 
works  are  in  the  original  and  in  English  translation  (the  critic's  own  faithful  version), 
given  the  poet's  lofty  and  distinctive  use  of  the  Italian  language.  A  selected  and 
limited  bibliography  (two  pages  in  length)  of  primary  and  secondary  sources  completes 
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the  book.  The  choice  for  the  latter  is  entirely  personal  and  Klopp  gives  a  succinct 
explanation  for  each  critical  work  cited. 

The  lasting  impression  the  reader  gets,  at  the  end  of  chapter  seven,  as  its  title 
indicates,  is  that,  as  far  as  his  life  and  art  were  concerned,  D'Annunzio  was  and  is 
indeed  "inimitable." 

MADDALENA  KUITUNEN 

University  of  Toronto 


Wladimir  Krysinski.  Le  paradigme  inquiet.  Pirandello  et  le  champ  de  la 
modernité.  Moritréal:  Les  Editions  du  Préambule,  1989.  Pp.  545. 

Una,  nessuna,  centomila,  così  tante  ormai  sono  le  opere  su  Pirandello,  autore  tanto 
citato,  tanto  discusso,  tanto  analizzato  da  vanificare  apparentemente  anche  il  tentativo 
più  onesto  e  più  volitivo  di  ripensamento  della  sua  opera,  quale  pare  essere  ed  è  a 
nostro  avviso  il  lavoro  di  Wladimir  Krysinski.  Questo  volume  si  accompagna  a  una 
serie  di  saggi  pubblicati  nel  biennio  1989-90  e  dedicati  all'autore  siciliano,  e  condi- 
vide con  essi  il  desiderio  più  o  meno  chiaramente  verbalizzato  di  procedere  ad  una 
riconsiderazione  e  non  certo  ad  una  virtuale  "liquidazione"  del  suo  lavoro.  Il  testo  di 
Krysinski  si  pone  e  per  certi  versi,  benignamente,  s'impone  come  saggio  di  letteratura 
comparata  sul  fenomeno  Pirandello.  La  strategia  è  dunque  quella  di  inglobare  diver- 
si metodi  d'approccio — da  quello  semiotico  a  quello  psicoanalitico  nel  percorso  che 
da  Freud  porta  irresistibilmente  a  Jacques  Lacan — e  le  varie  epistemologie  al  fine  di 
esplicare  e  dunque  comprendere  quel  fatto  letterario,  ma  più  ancora  teatrale  chiamato 
Luigi  Pirandello,  capirlo  cioè  nella  sua  complessità,  nella  sua  intema  diversità  e  nelle 
sue  trasformazioni. 

Nonostante  il  "fatto  Pirandello"  non  sia  nuovo  agli  studi  di  comparatistica  è  in- 
negabile, come  afferma  Krysinski,  che  tale  ricerca  non  abbia  ancora  dato  risultati 
interamente  soddisfacenti.  Ed  è  appunto  negli  iati  creatisi  in  anni  di  ricerca  com- 
parata che  vuole  inserirsi  questo  nuovo  lavoro  di  Krysinski  che,  a  questo  proposito, 
dichiara:  "En  développant  notre  exposé  méthodologique,  nous  voudrions  démontrer 
en  quoi  certaines  caractéristiques  de  l'oeuvre  pirandellienne  et  des  réactions  de  la  cri- 
tique littéraire  et  théâtrale  font  de  Pirandello  un  problème  de  littérature  comparée  qu'il 
faut  analyser  dans  toutes  ses  implications"  (75).  È  in  una  prospettiva  dunque  necessa- 
riamente comparatistica  che  l'opera  e  il  pensiero  di  Pirandello  sono  qui  affrontati.  Il 
critico  inoltre  rende  conto  quasi  puntigliosamente  dei  vari  contributi  che  lo  hanno  pre- 
ceduto— inutile  citarne  alcuni,  visto  che  irmumerevoli  davvero  sono  quelli  qui  passati 
in  rassegna — nell'intento  apparente  sia  di  posizionare  precisamente  il  proprio  lavoro 
sia  di  aprire  nuove  avenues  allo  studio  della  fortuna,  delle  fonti  e  degli  intermediari 
del  lavoro  pirandelliano,  per  superare  l'oltremodo  sterile  ricerca  delle  influenze  che 
aveva  invece  caratterizzato  gran  parte  degli  studi  comparati  sulla  teoria  e  sulla  prassi 
pirandelliane. 

Va  notato  inoltre  che  lo  studio  del  fenomeno/evento/fatto  Pirandello  viene  qui  in- 
serito all'interno  di  una  ricerca  delle  linee  di  forza  di  una  modernità  che  si  presenta, 
secondo  Krysinski,  come  una  serie  di  opere  e  di  strutture  concementi  Pirandello,  co- 
sicché l'opera  produce  i  suoi  predecessori  nel  momento  stesso  in  cui  essa  genera  e 
chiarisce  la  dinamica  di  un  nuovo  spazio  letterario  e  soprattutto  teatrale  (il  capitolo 
che  chiude  questo  lavoro  critico  si  intitola  infatti  significativamente:  "Vers  un  nouvel 
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ordre  théâtral").  Ed  in  questa  logica  ecco  che  Krysinski  precisa  il  suo  obiettivo  in 
questi  termini:  "Sans  aspirer  à  un  panorama  de  la  fortune  des  oeuvres  de  Pirandello 
ou  du  pirandellisme,  nous  voulons  redéfinir  et  repenser  les  corrélations  et  les  contextes 
critiques  d'une  réception  et  d'une  lecture  du  discours  pirandellien"  (45).  L'intento 
è  dunque  quello  di  inserirsi,  j)er  ridefinirlo,  proprio  all'interno  del  lavoro  critico  sul 
discorso  pirandelliano,  e  questo  alla  luce  di  una  considerazione  fondamentale,  quella 
cioè  che  Pirandello  è  divenuto  nel  ventesimo  secolo  un  operatore  critico  e  teorico  che 
permette  d'identificare  un  insieme  testuale  e,  particolarmente  nel  caso  del  volume  di 
Krysinski,  teatrale  vasto  e  quasi  indeterminato. 

Nel  primo  capitolo,  intitolato  "Pirandello  en  contextes — Métacommentaire",  infatti, 
Krysinski  afferma  che  l'opera  di  Pirandello  si  costituisce  come  oggetto  di  conoscenza 
inserito  all'interno  di  una  triplice  prospettiva  contestuale.  In  primo  luogo  tale  opera 
si  pone  come  un  paradigma  (da  qui  parte  del  titolo  stesso  del  volume),  cioè  come 
un  modello  di  pratica  discorsiva  e  testuale  globale.  Come  si  sa,  pensare  paradigma- 
ticamente  significa  costruire  dei  modelli  descrittivi  di  un  fenomeno  o  di  un  processo 
ai  quali  si  possono  opporre  poi  altri  modelli.  In  secondo  luogo,  all'interno  della  trì- 
plice prospettiva  qui  assunta,  ecco  che  il  pattern  pirandelliano  viene  problematizzato 
come  un  insieme  di  strutture  costitutive  di  quella  formazione  discorsiva  più  generale  e 
comprensiva  che,  entro  i  diversi  registri  critici,  viene  denominata  modernità.  In  terzo 
luogo,  si  situa  Pirandello  all'interno  delle  trasformazioni  del  suo  stesso  paradigma. 
Accade  allora  che  le  strutture  pirandelliane  della  modernità  generino  e  problematiz- 
zino le  proprie  trasformazioni,  cosicché  l'oggetto  cognitivo  non  può  essere  altro  che 
un  oggetto  relazionale,  specificamente  dinamico  e  problematicamente  statico.  Ecco 
dunque  che  l'opera  pirandelliana  non  tanto  viene  iscritta,  ma  s'iscrìve  essa  stessa 
entro  un'attualità  problematica  del  letterarìo  e  specialmente  del  teatrale,  i  cui  para- 
metrì  devono  essere  precisamente  rìdefiniti.  Il  paradigma  pirandelliano  si  costituisce 
così  dialetticamente  per  serìe  negative  e  sovversive  che  sconvolgono  i  canoni  stabi- 
liti. L'opera  del  siciUano  s'iscrìve,  infatti,  secondo  Krysinski,  entro  una  modernità 
definita  qui  come  "post-cervantesca"  e  "post-romantica"  che  prepara  la  brisure  della 
rappresentazione,  il  divorzio  col  teatro  psicologico,  il  superamento  definitivo  della 
rappresentazione  e  il  passaggio  da  un  teatro  mimetico  o  para-mimetico  a  un  teatro 
autonomo.  In  questo  modo  si  va  a  chiarire  l'apparente  oxymoron  contenuto  nel  titolo 
stesso  del  lavoro  di  Krysinski,  si  chiarìsce  cioè  l'apparente  contraddizione  contenuta 
nella  formula  "paradigma  inquieto". 

Un  importante  momento  del  lavoro  di  Krysinski  è,  a  nostro  avviso,  il  capitolo  sulla 
poetica  del  "pirandellismo".  L'autore  tenta  dunque  un'opportuna  definizione  di  questo 
termine  così  inflazionato  e  rinviene  proprìo  nel  "déplacement"  delle  strutture  verbali, 
nel  decentramento  del  personaggio,  nello  smantellamento  e  nella  manipolazione  della 
mimesi  i  luoghi  in  cui  si  definisce  lo  spazio  semiotico  specificamente  pirandelliano 
nella  storìa  e  nell'evoluzione  del  teatro  moderno.  Si  dice  nel  testo  che  Pirandello 
fa  sì  che  si  rìscopra  in  seno  alla  nostra  modernità  una  struttura  che  si  può  definire 
la  politique  de  la  mimesis,  cioè  una  torsione  drammaturgica  e  semiotica  sul  rapporto 
differenziale  tra  il  rappresentante,  il  rappresentato  e  l'osservatorc-spettatore. 

Il  lavoro  di  Krysinski,  che  ha  trovato  un'immediata  traduzione  e  pubblicazione 
anche  in  Italia  ad  opera  della  Bulzoni,  si  articola,  secondo  le  tematiche  qui  tratteg- 
giate, in  due  capitoli  introduttivi  in  cui  si  contestualizza  e  si  definisce  il  fenomeno 
Pirandello,  nonché  si  chiarisce  perché  l'evento  Pirandello  debba  essere  considerato 
un  problema  di  letteratura  comparata.  Il  terzo  capitolo  è  invece  devoluto  ad  una  con- 


Piccola  biblioteca  161 


siderazione  del  caso  Pirandello  all'interno  della  critica  francese.  Il  quarto  capitolo 
considera  la  tematizzazione  del  soggettivo  e  le  sovrastrutture  della  modernità.  Nel 
quinto  si  analizza  la  questione  della  dislocazione  dei  codici  teatrali  con  particolare 
riferimento  ai  Sei  personaggi,  mentre  il  sesto  si  concentra  s\x\V Enrico  TV.  Dopo  una 
definizione  della  linea  Cervantes-Pirandello  (7),  i  quattro  capitoli  successivi  sono  desti- 
nati allo  studio  del  teatro  di  Lenormand,  Sartre,  Gombrowicz  e  Genet,  studio  motivato 
da  una  considerazione  generale  secondo  la  quale  il  metateatro  pirandelliano  costituisce 
la  "dominante",  cioè  un  "gruppo  di  elementi"  attorno  ai  quali  si  costruiscono  i  rinvii 
correlativi  di  queste  diverse  espressioni  teatrali.  Nei  capitoli  conclusivi  del  suo  lavoro 
Krysinski,  come  già  accennato  in  precedenza,  affronta  la  vecchia  questione  del  cosid- 
detto pirandellismo  per  ridefinirla,  procede  poi  alla  sistemazione  di  Pirandello  entro 
l'economia  discorsiva  della  modernità  e  quella  della  post-modernità,  per  concludere 
con  il  capitolo  sul  nuovo  ordine  teatrale  prospettato  dall'evento  Pirandello. 
MANUELA  GffiRI 
University  of  Toronto 

Franco  Ricci.  Difficult  Games.  A  Reading  of  I  racconti  by  Italo  Calvino. 
Waterloo:  Wilfrid  Laurier  UP,  1990.  Pp.  131. 

Questo  accurato  studio  dedicato  ai  Racconti  di  Calvino  ha  il  particolare  merito  di  aver 
chiarito  l'importante  posizione  di  quest'opera  nell'ambito  della  narrativa  dell'autore. 
Ricci  fa  notare  l'elaborato  rapporto  esistente  fra  l'autore  e  i  suoi  racconti;  la  continua 
orchestrazione  di  rifacimenti  e  ripubblicazioni,  quasi  volesse  egli  stesso  sottolinea- 
re agli  occhi  dei  critici  "the  underlying  consistency  and  intertextuality  of  his  own 
work"  (13).  Dalla  dispersività  iniziale  delle  varie  pubblicazioni,  i  Racconti  acquista- 
no, nell'edizione  del  '58,  una  compatta  presenza  nel  resto  dell'opera. 

Lungi  dall'essere  una  disparata  raccolta.  Ricci  ne  dimostra  l'originale  struttura:  52 
storie  divise  in  4  libri  (come  le  settimane  e  le  stagioni  dell'anno,  come  il  numero 
delle  carte  e  dei  semi  in  un  mazzo)  con  una  configurazione  spaziale  che  dà  ordi- 
ne all'inconsistenza  cronologica.  Una  intema  coerenza  tematica,  inoltre,  "a  definite 
existential  trajectory"  (110),  informa  tutta  l'opera  e  le  dà  coesione.  La  collezione  ac- 
quista una  sua  sintassi  generale  in  cui  ogni  racconto  diventa  episodio  di  una  più  vasta 
storia:  viaggio  esistenziale  dell'uomo  da  una  condizione  di  comimione  col  mondo 
alla  solitudine  finale.  Di  questo  viaggio  metaforico,  che  è  anche  "personal  discovery" 
(6),  il  critico  segue  le  tappe  attraverso  i  quattro  libri:  dalle  speranze  e  delusioni  del 
dopoguerra  a  una  ricerca  nel  passato  delle  ragioni  per  il  fallimento  presente,  per  poi 
giungere  all'accettazione  di  dover  continuare  a  vivere  le  proprie  "difficili"  avventure 
esistenziali.  La  pena  dunque  del  crescere  negli  anni  '50,  nelle  ansietà  del  dopoguerra, 
e  di  venire  a  patti  con  le  illusioni  infrante. 

Il  critico  è  soprattutto  attratto  dalla  dimensione  psichica  ed  esistenziale,  pertanto  la 
sua  analisi  diventa  "the  story  of  the  developing  malaise  that  accompanies  the  inaction 
of  the  characters  in  Racconti"  (1).  Prospettiva  originale,  direi,  che  mette  a  fuoco  una 
qualità  "emotiva"  del  testo  di  Calvino,  solitamente  trascurata  a  favore  degli  aspetti 
più  razionalistici  e  di  quelli  di  struttura  e  di  stile.  Un  Calvino  diverso  dalla  popolare 
immagine  "of  the  sunny  and  cerebral  writer"  (1). 

Ricci  ci  porta  in  un'escursione  attraverso  il  vario  mondo  dei  Racconti,  di  cui  fa 
uno  studio  particolareggiato,  prevalentemente  tematico  e  contenutistico,  ricco  di  utili 
illuminanti  anticipazioni  del  Calvino  più  noto. 
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Dopo  un  discorso  generale  sull'opera,  il  testo  dedica  un  capitolo  ad  ognuno  dei 
quattro  libri  in  cui  sono  suddivisi  /  racconti:  Gli  idilli  difficili.  Le  memorie  difficili. 
Gli  amori  difficili.  La  vita  difficile. 

Il  mondo  dei  "difficili  idilli"  si  apre  come  evanescente  momento  paradisiaco  am- 
bientato in  un  paesaggio  ligure  dai  simbolici  echi  montaliani.  Mondo  ben  presto 
sconvolto  dal  violento  realismo  della  lotta  partigiana,  espressa  però,  sottolinea  giusta- 
mente Ricci,  più  in  conflitti  interiori  che  in  storie  d'azione  e  di  eroismi.  Comincia 
già  qui,  osserva  il  critico,  anche  il  processo  di  demistificazione  della  Natura,  che  con- 
tinuerà nelle  opere  successive  fino  alla  frantumazione  di  Palomar  e  alla  scomparsa 
totale  in  Città  invisibili.  Dopo  il  passaggio  dal  bosco  alla  città,  dalla  natura  alla  giun- 
gla di  cemento,  non  c'è  più  possibile  ritomo  "without  sacrificing  the  advantages  of 
an  advanced  culture"  (21).  Non  c'è  più  quindi  soluzione.  D  protagonista  di  Calvino 
inizia  qui  il  suo  canmiino  verso  un  crescente  isolamento,  una  totale  incomunicabilità. 
Calvino  fa  il  punto  sul  sogno  neorealista  che  si  spezza,  da  cui  l'uomo  emerge  vittima. 
Ci  fa  inoltre  notare  Ricci  come  questo  primo  ciclo  di  storie  si  richiuda  su  se  stesso 
tornando  all'immagine  iniziale  del  giardino,  il  cui  incanto  idillico  viene  ora  sfatato  da 
un'eco  di  morte. 

Franco  Ricci  opportunamente  definisce  Le  memorie  difficili  "an  attempt  to  es- 
cape from  the  labyrinth  of  the  past  through  ratiocination  and  introspection"  (47). 
In  questo — secondo  me — sta  l'aspetto  più  originale  del  lavoro  critico  del  Ricci,  nel 
sottolineare  cioè  il  carattere  introspettivo  della  narrativa  di  Calvino.  "Moral  intro- 
spection will  always  override  overt  action  in  Calvino's  narrative"  (56).  Interessante 
l'immersione  che  il  critico  fa  in  "the  dark,  subliminal  side  of  Calvino's  character" 
(50).  Dall'autoanalisi  di  Le  memorie  difficili  affiora  la  natura  insicura  e  adolescenzia- 
le dell'autore  che  si  allinea  con  tutti  i  suoi  personaggi  "caught  up  in  an  existential 
paradox  which  reduces  life  to  a  series  of  problematic  games"  (50).  Quando  però  Ricci 
si  spinge  ad  affermare  che  Calvino  "is  openly  confessing  to  an  impossibility  of  action, 
to  indifference"  (49),  mi  sembra  opportuno  precisare  il  colore  di  questa  indifferenza, 
che  va  inquadrata  nella  menzionata  razionalizzazione,  ratiocination.  Facendo  ricor- 
so all'affine  anima  poetica  di  Montale,  vediamo  come  anche  in  Calvino  l'emozione 
del  ricordo  sia  sostenuta  dal  razionale  intento  di  interpretare  gli  eventi  passati  per 
illuminare  il  presente.  Atteggiamento  che  contraddice  il  termine  di  "indifferenza". 

Le  due  edizioni  della  raccolta  Gli  amori  difficili,  comparse  a  dodici  anni  di  di- 
stanza, inquadrano  Calvino  fra  due  importanti  momenti  della  sua  esperienza,  quello 
socialmente  impegnato  nell' illustrare  la  dissoluzione  della  società  italiana  degli  anni 
'50,  e  quello  più  astratto  dello  sperimentalismo  critico  sotto  l'influenza  del  mondo 
culturale  francese.  Mentre  Ricci  non  manca  di  sottolineare  questo,  la  sohdità  del  suo 
discorso  critico  si  disperde  talvolta  in  un  lungo  monologo  che  si  allarga  a  toccare 
troppe  cose  simultaneamente,  rendendo  alquanto  faticosa  la  lettura,  e  lasciando  certe 
salienti  affermazioni  non  sufficientemente  elaborate.  Ne  riporto  un  esempio  necessa- 
riamente parziale:  "Calvino's  continuing  dialectic  ...  is  one  of  a  socially  committed 
literature.  His  conception  of  art  as  a  vehicle  for  a  new  perspective  on  life  is  typically 
Baudelairean.  That  he  employs  increasingly  complex  theoretical  semantic  properties 
and  geometric  patterns  to  shape  a  fictional  experience  is  only  indicative  of  his  personal 
grammar  of  freedom.  .  .  .  Anthropology,  Marxism,  French  Structuralism,  Semiotics, 
Deconstruction,  Experimentalism  are  merely  alternative  possibilities  of  interpretation 
that  fluctuate  between  moments  of  optimism  and  pessimism  (73)". 

Nel  contesto  di  una  difesa  dell'aspetto  socialmente  impegnato  dell'arte  di  Calvi- 


Piccola  biblioteca  163 


no,  non  trovo  giustificato  un  tale  categorico  accostamento  a  Baudelaire.  Ricci  ama 
indulgere  in  questo  tipo  di  erudito  riferimento,  di  libera  associazione  culturale.  Mau- 
passant, Kafka,  Nabokov,  Borges,  Conrad,  ecc.  vengono  accostati  all'arte  di  Calvino 
senza  documentazione  a  sostegno.  Un'eccessiva  concentrazione  di  riferimenti  crìtici 
fa  cadere  il  discorso  nella  generalizzazione,  e  rischia  la  contraddizione.  Mi  sembra 
infatti  che  le  affermazioni  fatte  qui — e  giustamente — sul  continuo  impegno  di  Calvino 
verso  la  realtà  sociale  siano  in  contraddizione  con  le  conclusioni  finali  che  sottoli- 
neano un  atteggiamento  di  astrazione  dalla  realtà.  La  dissertazione  sul  rapporto  dello 
scrittore  con  la  nouvelle  critique  francese  (73)  si  disperde  e  non  chiarisce  i  limiti  di 
una  dipendenza  ammessa  da  Calvino  stesso,  che  sembra  tra  l'altro  avere  interessanti 
anticipazioni  già  nei  racconti  degli  anni  '50.  Ricci  parla  infatti  di  riduzione  del  perso- 
naggio a  favore  del  setting,  che  diventa  elemento  strutturale  della  trama  (63),  mentre 
il  narratore  si  ritira  in  uno  stato  di  non  partecipe  osservazione.  "The  characters  of  the 
Difficult  Loves  .  .  .  sustain  their  precarious  existence  through  the  deliberate  adherence 
to  the  'things'"  (64).  "As  the  self  loses  its  sense  of  reality  objects  and  events  become 
self-fulfilling  and  imaginary"  (67).  Affermazioni  che  sembrerebbero  sollecitare  un 
richiamo  alla  problematica  fenomenologica  così  importante  in  Calvino,  che  non  viene 
sviluppato.  Quello  su  cui  il  critico  si  sofferma  sono  le  "defeated  expectations  ...  of 
Difficult  Loves"  (69). 

Particolarmente  interessante  trovo  l'analisi  di  tre  racconti  che  mostrano  strategie 
tematiche  tipiche  dei  lavori  successivi:  L'avventura  di  un  lettore.  L'avventura  di  un 
poeta  e  L' avventura  di  uno  sciatore.  Ricci  acutamente  nota  come  i  personaggi  tra- 
scendano la  loro  esperienza  f)er  diventare  "the  very  essence  of  their  discourse",  la 
loro  funzione  essendo  quella  di  creare  un  codice  invece  che  di  rispettarlo.  Si  delinea 
già  qui  la  nuova  svolta  narrativa  dell'autore  verso  la  semiotica  e  la  codificazione  del 
linguaggio.  Questa  immersione  nelle  tecniche  della  comunicazione  ha  però,  secondo 
Ricci,  esiti  negativi.  "L'avventura  del  poeta"  è  infatti  di  entrare  in  un  mondo  che 
trascende  la  parola  e  che  condaima  il  poeta  all'impotenza  espressiva. 

Nota  costante  ed  originale  del  discorso  critico  del  Ricci  è  la  tendenza  a  sottolineare 
nella  narrativa  calviniana  una  progressione  verso  l'incorporeo,  l'inesistente,  il  vuoto. 
I  racconti  aggiunti  nell'edizione  del  '70  non  fanno  che  estendere,  secondo  il  critico, 
la  metafora  di  un  viaggio  verso  il  silenzio  iniziata  già  in  questi  significativi  racconti 
del  '58,  e  il  processo  di  graduale  dissolvimento  dell'Io  e  dell'Altro.  Per  mantenere 
una  presenza  l'uomo  è  stato  ridotto  allo  stato  di  segno,  presenza  cioè  basata  sull'as- 
senza. L'unico  suo  ruolo  è  quello  di  spettatore  di  un  mondo  incomprensibile.  "Yet 
as  self-reflexivity  and  silence  emerge  in  these  adventures  as  self-designing  systems  of 
representation,  free  will  and  choice  dissolve  only  to  be  replaced  by  ratiocination  and 
willful  symmetry"  (87). 

II  libro  finale  dei  Racconti  (La  vita  difficile)  è  presentato  dal  Ricci  come  ultima 
prova  dell'incapacità  da  parte  di  Calvino  di  superare — a  differenza  di  quanto  aveva 
auspicato — la  letteratura  del  negativismo.  Ricci  confuta  il  tentativo  di  altri  critici  di 
adombrare  di  eroismo  questa  poetica  della  disperazione,  e  dimostra  come  già  nel  gio- 
vane Calvino  si  manifesti  un  pessimismo  che  lo  accompagnerà  fino  ai  timori  senili  di 
Palomar. 

Nell'ambito  della  critica  calviniana  questo  lavoro  del  Ricci  apporta  il  dovuto  ridi- 
mensionamento di  un'immagine  di  Calvino  ariosa  e  beffarda,  troppo  amata  dai  critici; 
così  come  approfondisce  il  superficiale  ritratto  del  giovane  scrittore  con  tendenze  neo- 
realistiche.  C'è  in  effetti  noia  e  stanchezza  nei  personaggi  dei  suoi  racconti,  quasi 
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un  senso  letargico,  a  volte.  Calvino  abdica  al  ruolo  dell'intellettuale  impegnato  per 
assumere  quello  di  spettatore,  producendo  una  narrativa  che  è,  nelle  parole  del  Ricci, 
"descriptive  rather  than  ideologically  redemptive"  (105).  In  questa  rinuncia  ai  gio- 
vanili fervori  ideologici,  nella  precoce  delusione  sull'irredimibile  consorzio  umano, 
Ricci  vede  le  basi  del  progressivo  ritiro  dalla  realtà  da  parte  di  Calvino  per  rifugiarsi 
nella  letteratura.  Lo  studio  psicologico  che  il  critico  così  fa  del  mondo  calviniano 
molto  interessante  e  approfondito,  ma  forse  eccessivamente  volto  a  sottolinearne  il 
negativismo.  Ne  risulta  un  Calvino  astratto  dalla  realtà,  chiuso  nel  suo  isolamento, 
il  cui  personaggio  scivola  nell'inevitabile  dissoluzione  del  genere  umano,  preso  nel 
labirinto  sociale  e  letterario,  di  cui  /  racconti  sarebbero  l'appropriato  preambolo.  Non 
lascerei  che  questo  offuscasse  la  nota  più  vitale  della  narrativa  di  Calvino,  quella  di 
infaticabile  indagine  nella  realtà  umana,  nella  quale  personaggio  e  scrittore  non  hanno 
mai  rinunciato  ad  immergersi  con  profonda  e  dolente  consapevolezza  sociale.  Anche 
se  ridotto  ad  astratto  spettatore,  infatti,  lo  scambio  fra  protagonista  e  realtà  continua 
al  livello  del  pensiero,  di  quel  raziocinio  sottolineato  dal  Ricci  stesso.  "Guardare" 
per  Calvino  vuol  dire  "pensare",  riflettere,  interpretare.  Proprio  l'intertestualità  fra  le 
opere  stesse  di  Calvino,  così  ben  sottolineata  dal  Ricci,  dimostra  anche  come,  fin  dagU 
inizi,  lo  scrittore  sia  preso  dal  travaglio  di  una  problematica  sociale  ed  esistenziale 
che  non  l'ha  più  abbandonato. 

Lavoro  lodevole  questo  del  Ricci  per  aver  messo  a  fuoco  un'opera  trascurata  ri- 
spetto alle  altre  di  Calvino,  ed  estremamente  utile  per  la  comprensione  del  Calvino 
maggiore. 

GIUSY  ODDO 

University  of  British  Columbia 


Eugenio  Montale.  Diario  postumo.  Milano:  Mondadori,  1991,  Pp.  54. 

Montale,  come  tutti  i  grandi  poeti,  non  cessa  di  riservarci  sorprese.  A  dieci  anni  dalla 
molte  (Milano,  12  settembre  1981)  ecco  questo  suo  Diario  postumo  che  si  offre  come 
un  suo  nuovo  testamento,  esistenziale  e  poetico.  L'opera  presenta  30  poesie  di  una 
serie  di  66,  inedite,  donate  dal  poeta  ad  Annalisa  Cima  (conosciuta  nel  1968)  con 
l'incarico  di  pubblicarle  a  scadenza  annuale  dopo  la  sua  morte.  EH  tali  poesie,  divise 
(in  gruppi  di  sei)  in  dieci  buste — depositate  con  testamenti  olografi  presso  l'Ufficio 
legale  della  Mondadori — 24  furono  pubblicate  nel  1986  dalla  Fondazione  Schlesinger 
(di  cui  la  Cima  è  presidente):  Diario  postumo  le  ripropone  ora  con  le  altre  sei,  inedite, 
del  1990. 

Per  quanto  riguarda  i  tenu  i  toni  e  i  modi  della  versificazione  la  nuova  opera 
si  ricollega  alla  stagione  avviata  nel  1971  da  Satura,  in  un  singolare  caleidoscopio 
di  occasioni  rifrazioni  ed  estri  mossi  dall'assoluta  contingenza,  sui  registri  dell'/iu- 
mour,  dell'appunto,  del  "divertimento",  nell'assidua  frizione  fira  ironia  e  presagio, 
partecipazione  e  disincanto.  Su  tali  prospettive  il  Quaderno  di  quattro  anni  (1971) 
accentuava  le  ombre  del  pessimismo,  marcando  l'ottica  di  una  "perdita  di  centro", 
entro  la  progrediente  eclissi  di  una  ragione  distorta  e  ancora  adescata  dal  miraggio 
delle  "magnifiche  sorti",  mentre  in  Altri  versi  (1981)  si  confermava  l'immagine  di 
un  Montale  quasi  stregato  dell'indecifrabile  mappa  del  rapporto  uomo-cosmo,  ma 
sempre  coerente  nel  nuovo  connubio  tra  imprevedibili  provocazioni  della  banalità  e 
calmo  fuoco  della  saggezza.  Nel  Diario  postumo  temi  e  problemi  di  quelle  raccolte 
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rifluiscono  e  si  intersecano,  dal  rigetto  dell'etica  del  consumismo  e  del  profitto  alla 
coscienza  dell'inaridirsi  dei  rapporti  umani,  cui  ora  si  contrappone,  sui  moti  di  un 
cuore  ancor  vivo,  il  bisogno  dell'amicizia  e  insieme  l'apertura  a  un  oltre-vita  che  non 
è  tanto  il  soprassalto  di  una  memoria  non  arresa  quanto  il  magnetico  spettro  della 
"morte  che  vive".  "L'oblio — scrive  la  Cima,  curatrice  dell'opera,  nella  postfazione — 
si  rivela  come  uno  stato  d'impotenza  dell'essere  mortali;  da  qui  la  saggia  follia  di 
chi,  per  riempire  un  vuoto,  inventa  un  nuovo  senso  della  vita  attraverso  poesie  che  ci 
invia  dall'aldilà.  Lo  spazio  della  suprema  incertezza  si  trasforma  in  un  tempo  preciso: 
undici  anni.  La  presenza  del  p)oeta  assente  è  la  conferma  dell'uomo  tragico  celato 
in  Montale  che,  conscio  che  tutti  gli  oggetti  e  cose  inanimate  ci  sopravvivono,  cerca 
un'eternità  nell'imitazione  delle  loro  esistenze".  E  più  avanti:  "Montale,  dunque, 
visitatore  dell'altro  mondo,  compie  un  viaggio  nel  dopo  per  desiderio  di  una  seconda 
vita;  questa  è  la  chiave  dell'enigma  che  lasciò  sotto  forma  di  dono". 

Il  "desiderio  di  una  seconda  vita"  ancora  s'affida,  così,  alla  parola  della  poesia, 
anche  se  "L'esser  poeti  non  è  un  vanto.  /  E'  solo  un  vizio  di  natura.  /  Un  peso  che 
s'ingroppa  con  paura"  (7).  Montale  crede  tuttavia  più  che  mai,  nel  segno  dell'ami- 
cizia, ai  poeti  ed  a  quanti  la  poesia  fìrequentano  e  amano.  Ed  ecco  nascere  come  un 
conclave  discreto  dove  i  protagonisti  sono  talora  solo  adombrati  nell'allusione:  poeti 
e  critici  come  Zanzotto,  Faggi,  Segre,  la  stessa  Cima,  l'ispiratrice  su  cui  si  sbizzar- 
risce la  fantasia  nominale  dell'autore,  che  ad  essa  si  richiama  come  "anima  viva", 
"imperatrice",  "agile  messaggero",  "aerea  figura",  "guerriero",  "smarrito  adolescen- 
te", con  qualche  suggestione  di  una  componente  nuova,  il  sentimento  paterno,  che 
affiora  nel  primo  testo  (dove,  per  l'avallo  dell'adozione,  sono  chiamate  in  causa  sia 
"la  mosca" — l'indimenticabile  moglie — sia  Gina  la  fedele  governante).  Sulla  nuova 
"musa"  (che  si  allinea  alle  altre  della  lunga  carriera  poetica  montaliana,  da  Clizia  alla 
Volpe)  ruota  il  nuovo  colloquio  confidenziale,  dove  affiora  anche  la  pacata  tensione 
a  una  letizia  irradiata  da  una  sfera  "oltretempo":  come  là  dove  il  poeta  invita  "Agro- 
dolce" a  tornare  "daU 'esausto  genearca  /  con  un  ricordo  lieto.  /  Un  gesto  che  /  regali 
l'eliso:  questo  mi  basta,  /  così  impervio  è  il  cammino  tracciato  /  dagli  iddii  a  noi 
mortali"  (6). 

Da  uno  sfondo  classico-pagano,  da  cui  si  innescano  interrogativi  su  un  orizzonte 
metafisico,  prende  avvio  "Il  clou",  una  poesia  dove  può  cogliersi  il  fulcro  dell'ispira- 
zione di  questo  Montale  postumo:  "Certo  le  Parche  han  filato  /  lo  stame  e  addugliano 
/  i  cavi  delle  nostre  vite.  /  Ma  dei  confini  tra  finito  /  e  infinito,  e  dello  spazio  /  che 
ci  separa  dal  baratro,  /  non  ne  sappiamo  niente.  /  Siamo  dentro  un  involucro  /  serrati 
fino  al  collo  /  e  nulla  toma,  se  non  forse  /  il  ricordo.  Il  clou  /  non  è  quaggiù — tu 
dici — I  è  il  prosieguo,  l'eterno,  /  v'è  metamorfosi  non  metempsicosi.  /  Ratio  ultima 
rerum  ...  id  est  deus.  /  E  fu  così  che  il  tuo  parlare  /  timoroso  e  ardente,  mi  rese 
/  in  breve  da  ateo  credente"  (12).  È  un  testo  di  straordinaria  intensità  e  ricchezza, 
dove  i  significati  si  ]K>tenziano  negli  intrecci  di  un  intemo  oxymoron,  tra  scetticismo 
radicale  e  convinzione  di  certezze,  destino  di  impotenza  e  rivendicazione  della  parola- 
memoria  che  esorcizza  la  morte  e  il  nulla,  su  registri  che  possono  richiamare  persino 
il  potere  étWhomo  ludens  nel  laboratorio  creativo  di  Leopardi.  Un  nuovo  commiato- 
ritomo,  dunque,  di  lucida  totalizzante  porosità,  come  un  estremo  incandescente  osso 
montaliano.  Diario  postumo  può  offirire  anche  nuovi  spunti  alla  lettura  di  un  Montale 
già  "postmodemo",  cui  ha  dedicato  una  agguerrita  esplorazione  Giorgio  Taffon  in 
uno  dei  saggi  (sul  poeta,  sul  prosatore,  sul  critico)  raccolti  in  L'atelier  di  Montale 
(Roma:  Edizioni  dell'Ateneo,  1990),  cercando  di  verificare  se  nell'opera  dell'ultimo 
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Montale  sussistano  corrispondenze  con  le  categorie  concettuali  ideologiche  ed  este- 
tiche, e  quindi  di  pratica  poetica,  definibili  come  postmoderne.  In  positivo  gli  esiti: 
si  pensi  a  quell'idea  di  pastiche,  in  accezione  postmodemista,  cui  il  linguaggio  del 
"quinto"  Montale  inclina,  su  un  underground  bio-escatologico  che  un  suo  verso — "la 
vita  oscilla  /  tra  il  sublime  e  l'immondo" — potrebbe  in  qualche  modo  siglare. 

Ricordiamo  infine  un'opera  recentissima,  assai  utile  per  rivisitare  e  approfondire 
organicamente  l'intera  produzione  poetica  di  Montale,  le  sue  Poesie  a  cura  di  Angelo 
Marchese  (Milano:  Mondadori,  1991).  L'autore,  già  apprezzato  per  precedenti  lavori 
critici  e  semiologici  anche  sul  poeta  ligure,  ne  presenta  qui  una  ricca  scelta,  dai  primi 
tre  libri  alla  stagione  avviata  da  Satura,  dal  Quaderno  di  traduzioni  alle  "Poesie  di- 
sperse" e  alle  "inedite"  (con  le  quali  entriamo  nell'area  di  quel  Diario  postumo  dal 
quale  questa  recensione  ha  preso  avvio).  Agli  organici  "prolegomeni"  sulla  personalità 
e  l'opera  del  poeta  rispondono  le  singole  introduzioni  alle  varie  opere  e  un  attento  e 
aggiornato  commento  ai  testi  prescelti,  mentre  i  conclusivi  "Riferimenti  bibliografici" 
sono  preceduti  da  proficue  indicazioni  sui  "Materiali  di  lavoro",  miranti  a  favorire 
l'approfondimento  dell'opera  montaliana  su  vari  percorsi  critici,  dal  "protomontale" 
alle  opere  più  mature  e  alle  più  tarde,  dai  motivi  ideologici  di  Satura  alla  problematica 
religiosa  alla  poetica  e  al  linguaggio  dell'ultimo  Montale. 

ALBERTO  FRATTINI 
//  Università  di  Roma 
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Le  stanze  ritrovate:  Antologia  di  scrittrici  venete  dal  Quattrocento  al  Nove- 
cento. Eds.  Antonia  Arslan,  Adriana  Chemello,  Gilberto  Pizzamiglio.  Mirano 
e  Venezia:  Eidos,  1991.  Pp.  275. 

The  volume  is  the  work  of  a  group  of  twenty-two  collaborators  that  includes  Gianna 
Gardenal,  Giorgio  Pullini,  and  Marina  Zancan.  Sponsored  by  the  government  of  the 
Veneto  Region  and  the  Commission  for  Equal  Opportunity  to  combat  discrimination, 
it  aims  not  simply  to  serve  the  needs  of  scholars  but  also  to  bring  to  the  attention  of 
a  wider  reading  public  the  contribution  made  by  women  over  the  centuries. 

The  individual  chapters  are  arranged  chronologically  and  deal  with  twenty-four 
women  writers  who  were  bom  or  lived  in  the  Veneto  (with  the  exception  of  the  Friulan 
Caterina  Percoto).  They  range  from  Isotta  Nogarola,  the  fifteenth-century  author  of  a 
dialogue  on  Adam  and  Eve,  to  Giovanna  Zangrandi  (tl988),  whose  narrative  describes 
life  in  the  northern  mountainous  areas  of  the  region  and  the  problems  of  emigration. 
Each  entry  includes  a  bibliography  of  primary  and  secondary  sources,  an  introduction 
of  a  few  pages  on  the  life  and  works  of  each  author,  and  selections  from  her  writings 
of  approximately  five  to  seven  pages  in  length.  The  Latin  texts  from  the  humanist 
period  are  accompanied  by  Italian  translations;  all  other  selections  are  in  standard 
Italian  and  the  regional  dialect  appears  only  in  a  few  words  of  dialogue  inserted  in 
modem  works. 

A  quotation  from  Virginia  Woolf  s  A  Room  of  One's  Own,  regarding  the  different 
rooms  occupied  by  women  whose  creative  force  has  permeated  the  walls,  constitutes 
the  inscriptions  at  the  front  of  the  book;  accordingly,  in  addition  to  treating  the  writer's 
involvement  in  the  mainstream  cultural  movements  of  her  time,  each  introductory 
essay  highlights  the  particular  context  influencing  the  author;  e.g.  the  convent,  in 
the  case  of  Arcangela  Tarabotti  who  wrote  L'inferno  monacale  in  mid-seventeenth 
century,  and  the  Jewish  ghetto  in  which  Sara  Copio  SuUam  was  bom  at  the  end  of 
the  Cinquecento. 

The  selections  from  the  writings  cover  a  great  number  of  genres:  orations,  prose 
treatises,  lyric  poetry,  pastoral  literature,  letters,  plays,  translations,  lectures,  journal 
and  newspaper  articles,  essays  of  literary  criticism,  editions,  historical  tracts,  memoirs, 
literary  portraits,  short  stories  and  novels,  writings  on  pedagogy  and  on  religious  and 
social  reform.  In  many  instances,  the  excerpts  reproduced  are  those  which  provide 
commentary  on  the  social  status  and  personal  situation  of  women;  for  example.  Mo- 
derata Fonte 's  dialogue  on  //  merito  delle  donne  (1600)  is  represented  with  a  passage 
on  the  "malvagità  dei  mariti." 
O.Z.P. 


Paolo  Viti,  ed.  Leonardo  Bruni  Cancelliere  della  Repubblica  di  Firenze.  Con- 
vegno di  studi,  Firenze,  27-29  ottobre  1987.  Firenze:  Olschki,  1990.  Pp.  xvi, 
424. 

Questo  ampio  volume  raccoglie  diciannove  saggi  presentati  al  convegno  fiorentino  il 
cui  lodevole  scopo  era  quello  "di  portare  un  contributo  di  conoscenze  nuove  e  appro- 
fondite" non  tanto  sul  Bmni  umanista  e  storico — su  cui  già  esistevano  diversi  notevoli 
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studi — quanto  sul  Bruni  cancelliere,  la  cui  opera  ed  importanza  non  erano  ancora  state 
esaminate  a  fondo.  Il  volume  si  divide  in  quattro  sezioni.  La  prima,  "Politica,  cultura, 
rettorica"  (1-62)  raccoglie  i  lavori  di  Eugenio  Garin,  Nicolai  Rubenstein  e  Riccar- 
do Fubini,  i  quali  inquadrano  Bruni  nella  tradizione  ideologica  e  culturale  fiorentina. 
Nella  seconda  sezione,  "Segretario  papale  e  cancelliere  fiorentino"  (63-203),  un  più 
vasto  corpo  di  studiosi — Roberto  Bizzocchi,  Germano  Gualdo,  Raffaella  Maria  Zac- 
caria, Cristina  Rodolico  Schupfer,  Laura  De  Angelis,  Francesca  Klein,  Vanna  Arrighi, 
Luigi  Borgia — esamina  l'impegno  e  il  lavoro  del  Bruni  in  quanto  impiegato  della 
curia  romana  e  della  cancelleria  fiorentina.  La  terza  sezione,  "Letteratura  e  storia" 
(207-338),  presenta  gli  studi  di  Vittore  Branca,  di  Concetta  Bianca,  di  Arma  Maria 
Gabrini  e  di  Rossella  Bessi  sulle  orazioni  del  Bruni,  le  sue  Historiae,  ed  una  sua 
traduzione  in  latino  dal  Decameron.  La  quarta,  "Lettere  pubbliche  e  lettere  private" 
(341-89),  offre  i  contributi  di  Paolo  Viti,  di  Martin  Davies  e  di  Lucia  Gualdo  Rosa 
all'esame  dell'epistolario  del  Bruni.  Un  saggio  conclusivo  di  Cesare  Vasoli  (391-401) 
e  due  indici  (uno  dei  manoscritti  ed  uno  dei  nomi)  completano  il  volume. 
K.E. 

Sandro  Briosi.  Amore  e  morte  nelle  "Rime"  di  Michelangelo.  Rovito:  Marra 
Editore,  1991.  Pp.  55. 

Nato  per  esigenza  didattica,  come  dispensa  per  un  corso  tenuto  all'università  di  Siena, 
questo  lavoro  è  volto  a  "individuare  le  linee  importanti  del  pensiero  che  giustifica  i 
momenti  più  diversi  della  sua  [di  Michelangelo]  poesia"  (7).  Ponendo  in  rilievo 
la  "forte  presenza  della  motivazione  psicologica  e  biografica"  {ibid.),  che  per  Brio- 
si distingue  quello  di  Michelangelo  dai  canzonieri  coevi,  due  temi  emergono  come 
dominanti:  amore  e  morte.  La  dialettica  che  tra  i  due  si  instaura  è  "povera  di  sin- 
tesi pacificatrici"  (8)  per  cui  si  deve  parlare  di  una  poetica  della  tensione  irrisolta. 
Alla  quale  si  devono  dunque  ascrivere,  per  il  critico,  gli  esiti  diversi  della  scrittura 
michelangiolesca,  oscillanti  tra  "fenomenismo"  ("scoperta  di  nuove  e  forti  capacità 
simboliche  del  linguaggio"  [ibid.])  e  incipiente  concettismo. 
F.G. 


Torquato  Tasso.  Rinaldo.  Edizione  critica  basata  sulla  seconda  edizione  del 
1570  con  le  varianti  della  pr/ncep.s  (1562).  Ed.  Michael  Sherberg.  Ravenna: 
Longo,  1990  (Classici  italiani  minori  16).  Pp.  333. 

Come  avverte  il  sottotitolo  (e  nonostante  ima  svista  nell'ultima  riga  di  p.  37  sembri 
confondere  le  cose,  dando  come  anno  di  questa  edizione  il  "MDLXII"),  l'opera  gio- 
vanile del  Tasso  viene  presentata  secondo  la  stampa  allestita  dall'autore  nel  1570,  con 
in  apparato  le  varianti  della  princeps  (preferita  nell'edizione  curata  da  Bruno  Maier 
nel  secondo  volume  delle  Opere  del  Tasso  [Milano:  Rizzoli,  1964];  questo  e  altri  pro- 
blemi riguardanti  le  vicende  editoriali  del  poema  sono  passati  in  rassegna  nella  "Nota 
al  testo",  37-53).  Nell'introduzione  lo  Sherberg  si  sofferma  sull'inizio  dei  rapporti 
del  Tasso  con  il  cardinale  Luigi  d'Este  cui  il  Rinaldo  è  dedicato,  sui  letterati  ricordati 
nella  prefazione  ai  lettori,  sulla  scelta  di  Francesco  de'  Franceschi  come  editore,  sulle 
reazioni  del  giovane  poeta  alle  istanze  culturali  e  alle  varie  pressioni  subite  in  quegh 
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anni  dagli  autori  che  abbracciavano  tale  genere  letterario,  e  sulla  selezione  di  Rinal- 
do, estremamente  popolare  nel  Cinquecento,  per  comporvi  intomo  "uno  degli  ultimi 
poemi  carolingi  che  il  Rinascimento  italiano  avrebbe  visto"  (31).  L'indice  dei  nomi 
include  solo  quelli  del  poema,  con  rimando  al  canto  e  all'ottava. 
A.F. 


Rosamaria  La  Valva.    /  sacrifici  umani.   D'Annunzio  antropologo  e  rituale. 
Napoli:  Liguori,  1991  (I*roposte).  Pp.  249. 

n  tema  antichissimo  dell'offerta  sacrificale  è  indicato  da  Rosamaria  LaValva  come 
importantissimo  nell'intera  opera  di  Gabriele  D'Annunzio  e,  impugnato  criticamente, 
atto  a  illuminarne  appieno  alcuni  aspetti  misteriosi  e  profondi,  oltre  che  a  certificare 
l'aderenza  del  Pescarese  alle  istanze  più  significative  della  cultura  del  suo  tempo.  Il 
saggio  è  diviso  in  sei  capitoli  seguiti  da  una  "Conclusione"  e  da  una  appendice.  La 
progressione  dei  capitoli  segue  l'ordine  cronologico  delle  opere  discusse  e  mostra  un 
percorso  ideale  in  D'Annunzio  che  va  da  un  iniziale  istintivo  impiego  del  tema  ("Sa- 
crificio naturale  nelle  novelle",  cap.  1  )  a  un  suo  uso  sempre  più  cosciente,  intenso  e 
coinvolgente  ("Apoteosi  del  sacrificio:  la  scelta  teatrale",  cap.  5)  per  approdare  a  una 
finale  prospettiva  di  possibile  superamento  ("Superamento  del  sacrificio? — Forse  che 
sì,  forse  che  no",  cap.  6).  Nell'appendice  si  riporta  la  trascrizione  di  un  manoscritto 
dannunziano  reperito  negli  archivi  del  Vìttoriale,  "I  Sacrifizii  Umani":  trentaquattro 
fogli  di  q)punti  che  certificano  l'interesse  teorico  dello  scrittore  per  il  tema. 
F.G. 


Joseph  Francese.    //  realismo  impopolare  di  Pier  Paolo  Pasolini.    Foggia: 
Bastogi,  1991.  Pp.  101. 

I  titoli  dei  quattro  capitoli  del  volume  ("Fra  passioni  e  'ideologia'  ",  "Verso  il  'Do- 
postoria'  ",  "Il  realismo  impopolare",  "Tetro  entusiasmo")  segnano,  per  Francese,  i 
momenti  più  significativi  della  biografia  intellettuale  di  Pasolini.  All'impegno  per 
la  lotta  di  classe  degli  anni  Cinquanta  segue,  nel  decennio  successivo,  uno  stato  di 
profonda  crisi  nel  poeta.  Che  parla  di  una  attuale  "Nuova  Preistoria"  (della  borghesia, 
nella  quale  si  sarebbero  integrati  i  rivoluzionari  delle  generazioni  precedenti);  essa 
segna,  nelle  parole  del  critico,  "la  fine  della  dialettica  'storica'  [  .  .  .  ]  e  il  ritomo  a 
un  continuum  temporale  privo  di  lotte  di  classe"  (41).  Contro  il  realismo  mercificato 
della  borghesia  Pasolini  propone  di  lottare  all'interno  del  sistema  e  proprio  con  le 
"armi"  della  borghesia;  si  spiega  così  la  scelta  del  mezzo  cinematografico  (42-43).  Il 
"realismo  impopolare"  di  cui  si  discute  nel  terzo  capitolo,  è  determinato  dalla  volontà 
di  reagire  alla  massificazione  delle  coscienze  operata  dalla  onniawolgente  borghesia, 
così  come  lo  è  anche  il  "tetro  entusiasmo"  successivo:  una  intensificazione  della  su 
detta  percezione  del  reale  tinta  di  pessimismo  che  comunque  non  esclude  la  possibilità 
irrinunciabile  di  lottare  puntando  sulla  coscienza  dei  giovani. 
F.G. 


Bruce  Merry,  Women  in  Modem  Italian  Literature.  Four  Studies  Based  on 
the  Work  of  Grazia  Deledda,  Alba  De  Céspedes,  Natalia  Ginzburg  and  Dacia 
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Maraini.  With  a  preface  by  Giovanni  Cecchetti.  Townsville:  Department 
of  Modem  Languages,  James  Cook  University  of  North  Queensland,  1990 
(Capricomia  8).  Pp.  viii,  229. 

Come  sottolinea  il  Cecchetti  nella  prefazione,  il  volume  del  Merry  indaga  "a  group 
of  contemporary  novelists  with  physical,  emotional,  mental  and  social  characteristics 
in  common.  .  .  at  the  center  of  an  environment  that  more  often  than  not  is  oppres- 
sive and  injurious"  (v).  I  quattro  saggi  che  lo  compongono  (ciascuno  corredato  di 
una  bibliografia  specifica)  sono  dedicati  rispettivamente  alle  quattro  autrici  indicate 
nel  sottotitolo,  con  molti  riferimenti  ad  altri  scrittori  e  soprattutto  scrittrici  del  No- 
vecento— e  in  particolare  nell'ultimo  l'attenzione  si  sofferma  anche  su  Una  donna  di 
Sibilla  Aleramo.  Nel  primo  il  Merry  suggerisce  che  la  Deledda  promuove  la  causa 
della  donna  mettendo  in  risalto  la  sua  superiorità  sull'uomo  nel  ricordare,  nel  dissi- 
mulare e  nel  resistere  alle  avversità;  nel  secondo  la  De  Céspedes  è  esaminata  come 
autrice  di  storie  d'amore  nelle  quali  la  donna,  nella  sua  posizione  di  inferiorità,  si 
trova  chiusa  come  in  una  prigione,  costretta  a  scegliere  "between  suicide,  murder 
or  escape"  (125);  difficili  rapporti  matrimoniali  sono  al  centro  dell'attenzione  della 
Ginzburg  nel  terzo;  nel  quarto  le  protagoniste  della  Maraini  annullano  i  termini  tradi- 
zionali di  grazia  e  di  debolezza  in  cui  così  a  lungo  è  stata  visualizzata  la  quintessenza 
della  femminilità. 
A.F. 


Crosiere.  Rivista  d'umanità  e  di  civiltà  letteraria  1  (1990)  nn.  1  e  2.  Pp.  105, 
146. 

Diretta  per  la  sezione  letteraria  da  Sergio  Maria  Gilardino  e  per  la  sezione  lingui- 
stica da  Bruno  Villata,  e  pubblicata  in  due  numeri  all'anno  a  Montreal  da  Montfort 
&  Villeroy,  la  nuova  rivista,  come  scrive  il  Gilardino,  "è  stata  fondata  per  rendere 
omaggio  a  voci  discordi,  a  latitudini  culturali  inconsuete,  a  identità  e  a  verità  ritrovate 
e  rinnovate,  ad  iniziative  intertestuali  ed  interculturali,  sia  in  sede  di  ricerca  scienti- 
fica che  di  creatività  letteraria"  (1.8).  Comprende  in  varie  sezioni  studi  di  carattere 
letterario  e  linguistico,  lettere  inedite  (di  Silvio  Pellico,  di  Melchiorre  Cesarotti,  di 
Isabella  Teotochi  Albrizzi,  di  Umberto  Fracchia  e  di  Luigi  Pirandello),  poesie  e  prose 
originali,  interviste  e  resoconti  di  conferenze,  e  recensioni.  D  termine  del  dialetto 
piemontese  (in  cui  significa  'incroci')  che  ha  dato  origine  al  titolo  e  lo  spazio  dei 
primi  due  numeri  riservato  a  testi  nello  stesso  dialetto  non  vuole  comunque  pregiu- 
dicare i  contributi  riguardanti  variamente  anche  altre  culture  regionali  italiane  e  gli 
studi  di  comparatistica,  e  gli  scritti  possono  essere  inviati  "in  piemontese,  provenzale, 
catalano,  ladino,  francese,  italiano,  inglese,  tedesco  e  spagnolo"  (2.16). 
A.F. 


Biblioteca  di  Quaderni  d'italianistica 

is  a  monograph  series  published  by  the  Canadian  Society  for  Italian  Studies 
with  the  aim  of  fostering  the  dissemination  of  Italian  Culture  by  publishing 
full-length  studies  in  English,  French  and  Italian  on  all  aspects  of  Italian 
Literature,  Language,  and  Pedagogy. 

The  Editor  invites  all  Members  to  submit  their  Manuscripts  for 
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Volumes  available: 

Julius  A,  Molinaro,  Matteo  Maria  Boiardo.  A  Bibliography  of  Works  and 
Criticism  from  1487-1980  .  ($10.00) 
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Francesco  Loriggio,  ed..  Tra  due  secoli.  Il  tardo  Ottocento  e  il  primo  Nove- 
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A.  Alessio,  C.  Persi  Haines,  L.  G.  Sbrocchi,  eds.  L'enigma  Pirandello. 
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Giovanni  Meli,  Moral  Fables,  a  bilingual  edition,  translated,  edited  and  with 
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G.  Colussi  Arthur,  V.  Cecchetto,  M.  Danesi,  eds..  Current  Issues  in  Second 
Language  Research  and  Methodology:  Applications  to  Italian  as  a  Second 
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FICINO  AND  RENAISSANCE  NEOPLATONISM.  eds.  K.  Eisenbichler  and  O.  Zoni  Pugliese. 
Contains  13  major  essays  (11  English,  2  French),  dealing  with  the  central  topos  in  relationship  to 
such  major  ideas  as  man,  love,  the  divine,  beauty  and  harmony,  not  only  in  the  work  of  Ficino,  but 
in  the  work  of  Cavalcanti,  Leone  Ebreo,  Ariosto,  Vittoria  Colonna,  Benivienì,  Castiglione  and  Pico 
della  Mirandola.  202  pages.  ISBN  0-919473-59-«    $16.00 

CALVINO  REVISITED,  ed.  F.  Ricci. 

A  collection  of  14  essays  (all  in  English)  offering  tribute  to  the  man  and  a  broad  analysis  of  his 

complex  poetic  vision.  230  pages.  Illus.  ISBN  0-919473-71-7    $16.00 

THE  SCIENCE  OF  BUFFOONERY:  THEORY  AND  HISTORY  OF  THE  COMMEDIA  DELL'ARTE, 

ed.  D.  Pietropaolo. 
This  is  a  grand  collection  of  20  essays  (16  English,  I  French,  3  Italian)  exploring  textual  segmenta- 
tion, doubling,  improvisation,  the  Commedia  dell'Arie's  role  in  the  development  of  national  theatre, 
and  its  revival  in  recent  times.  310  pages.  ISBN  0-919473-67-9    $16.00 

PERSPECTIVES  ON  NINETEENTH-CENTURY  TTAUAN  NOVELS,  ed.  G.  Pugliese. 
This  collection  of  13  essays  (8  in  Italian)  offers  a  number  of  methodological  approaches — historical, 
philological,  semiotic  and  ideological — to  the  19th  century  novel,  with  a  special  concentration  on 
Manzoni  and  Veiga.  182  pages.  ISBN  0-91 9473-75-X    $16.00 

LECTURA  MARINI,  ed.  F.  Guardiani. 

This  important  volume  presents,  for  the  first  time,  a  canto-by-canto  reading  of  G.  B.  Marino's 
L'Adone,  with  contributions  by  nineteen  major  scholars.  347  pages  (18  essays  in  Italian,  2  in 
English).  ISBN  0-919473-64-4    $20.00 

DONNA:  WOMEN  IN  ITAUAN  CULTURE,  cd.  A.  "ftstaferri. 

This  collection  of  twenty-three  essays  (17  in  English,  6  in  Italian)  deals  with  the  representation 
of  women  and  the  idea  of  the  feminine  in  the  works  of  Italian  vniters  from  Dante  to  Pirandello, 
and  calls  attention  to  those  women  writers  who  have  contributed  to  the  formation  of  Italian  culture. 
Special  attention  has  been  given  to  the  position  recently  attained  by  women  in  the  postmodern  world, 
both  in  literature  and  in  Italian  political  life.  320  pages.  ISBN  0-919473-54-7    $16.00 

PETRARCH'S  TRIUMPHS:  ALLEGORY  AND  SPECTACLE,  eds.  A.  lannucci  and  K.  Eisenbichler. 
This  collection  of  28  essays  (all  in  English)  deals  with  Petrarch's  six  triumphs — Love,  Chastity, 
Death,  Fame,  Time  and  Eternity — and  the  important  influence  they  had  upon  Renaissance  allegory, 
art  pageantry  and  spectacle.  Included  are  studies  of  the  semiotics  of  the  triumphant  procession, 
sacred  and  profane  prototypes,  modes  of  artistic  representation  and  the  triumph  as  genre,  xvi  -f 
420  pages.  Illus.  ISBN  0-919473-69-5    $24.00 

SATURN  FROM  ANTIQUITY  TO  THE  RENAISSANCE,  ed.  by  A.  lannucci. 
This  collection  of  10  essays  is  wonderfully  comprehensive.  It  treats  the  importance  of  Saturn  from 
his  earliest  traces  as  a  lord  of  the  Golden  Age  to  his  role  in  the  Roman  Saturnalia,  the  development 
of  the  astral  tradition,  and  the  deity  presiding  over  melancholy.  There  are  analyses  of  him  as  he 
appeared  in  Spanish  theatre,  in  Italian  art,  in  medical  treatises  and  in  ISth  century  romance  treatments 
of  the  ancient  gods.  Fascinating  reading  for  Renaissance  scholars  in  many  fields,  xii  -f  182  pages. 
ISBN  0  919473  00  2  paper  /  01  0  case    paper    $12.00        case    $28.00 

To  order  any  of  these  fine  books,  write  to: 
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Canada,  M5S  lAl 


DANTE'S  DIVINE  COMEDY 
A  TELEVISUAL  COMMENTARY 

Written  by  Amilcare  A.  lannucci 
University  of  Toronto 


Using  manuscript  illuminations  and  other  visual  material,  the  programmes  in  this 
video  series  provide  a  thematic  and  structural  overview  of  Dante's  great  epic  poem 
of  sin,  purgation,  and  salvation. 
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Vulcan's  Net:  Passion  and  Punishment  (Inferno  5)  22  minutes 

Dante's  Ulysses  and  the  Homeric  Tradition  (Inferno  26)  30  minutes 

In  preparation: 

Dante's  Universe  and  the  Structure  of  the  Divine  Comedy 

The  programmes  may  be  rented  or  purchased  with  an  English  or  an  Italian  sound-track. 
For  more  information,  write  or  call: 

Media  Centre  Distribution 
University  of  Toronto 
121  St.  George  Street 
Toronto,  Ontario,  M5S  lAl 

Tel.     (416)  978-6049 
FAX   (416)  978-7705 


Italian 
Canadìana 


Italian  Canadiana,  the  official  journal  of  the  Centre  for  Italian  Canadian  Studies  of 
the  Department  of  Italian  Studies,  University  of  Toronto,  is  devoted  to  research  on 
cultural  and  social  aspects  of  the  Italian  community  in  Canada.  The  journal,  published 
annually,  includes  articles  and  reviews  in  English,  French  and  Italian. 

Editor 
Julius  A.  Molinaro 

All  subscription  enquiries  and  business  correspondence  should  be  addressed  to: 

Michael  Lattieri,  Business  Manager 

Department  of  Italian  Studies 

Brindale  College 

Mississauga,  Ontario 

Canada    L5L  1C6 

Subscription  Rates: 

Regular:  Cdn.  $10.00        Institutions:  Cdn.  $13.00 

(Overseas,  add  $3.00  for  mail  and  handling) 
Sustaining:  Cdn.  $25.00 

Please  make  your  cheque  or  money  order  payable  to  Italian  Canadiana. 

All  enquiries  concerning  manuscripts  should  be  sent  to: 

Julius  A.  Molinaro 

Centre  for  Italian  Canadian  Studies 

Department  of  Italian  Studies 

University  of  Toronto 

Toronto,  Ontario 
Canada     M5S  lAl 


Centre  for  Italian  Canadian  Studies 

Department  of  Italian  Studies 

University  of  Toronto 


SSN    0226-8043 


